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Sources du récit. — En 1993, nos deux meres respectives avaient été
entretenues des péripéties de notre voyage, en recevant, par I'intermédiaire
de Guoniu Han et de Stéphanie, de longues pieces jointes aux courriels
de Dominique. Ces documents, saisis en fichiers informatiques, ont été
conservés et constituent le texte des chapitres 1- 5 et 14 — 21. Les chapitres
6 — 13 ont pour source les notes prises par Anne durant notre séjour en
Australie. Méme vingt-six ans apres, I'esprit des discours écrits a été peu
modifié. Quelques remarques actuelles ont été ajoutées, mais surtout le
texte a été agrémenté de plusieurs photos prises lors de ce tour du monde.
La rédaction de ces notes est I’ceuvre de Dominique. Le “je” utilisé se
rapporte a lui; le “nous” en général a Anne et Dominique.
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UN TOUR DU MONDE

Un tour du monde (Printemps-été 1993)
Dominique et Anne Foata

Une introduction

Un tour du monde, nous en révons tous, mais lequel faut-il faire? Au
moins, faut-il suivre un grand cercle de la terre; se trainer le long d’un
parallele, ¢a ne compte pas. Il s’agit donc d’attraper au moins un point
voisin de notre antipode. Va donc pour la Nouvelle-Zélande, ou 'une
des iles du Pacifique, qui lui est proche. Cependant, ou s’arréter en
chemin 7 Quelles sont les compagnies aériennes qui proposent des parcours
et surtout des prix intéressants?

Bien str, internet apres beaucoup d’écrans visités, va avoir la réponse.
La paire de compagnies aériennes, Air New Zealand—Singapore Airlines
propose un prix raisonnable. Il faudra naturellement prendre scrupuleuse-
ment leurs lignes propres. Nous avions bien pensé nous arréter en chemin
a Dubai, pour faire un saut a Oman, ou résidaient nos amis Wilks dans
leur école internationale, mais depuis la guerre du golfe (la premiere!),
Singapore Airlines ne s’y arréte plus et propose un vol direct de Franc-
fort a Singapour. S’arréter a Madras avait aussi été envisagé; je pouvais
passer quelque temps la-bas dans leur Mathematical Research Institute.
Il aurait fallu alors revenir en arriere depuis Singapour. Finalement, nous
optons pour un arrét en Australie, avant de rejoindre la Nouvelle-Zélande.
La suite du voyage fait partie d’une autre histoire.

En 1988, juste avant de prendre pour moi la direction du département de
mathématique de Strasbourg ('UFR, dans sa dénomination de I’époque),
nous avions passé un semestre a Philadelphie, en visite a Drexel University,
suivant I'invitation qui m’avait été faite par Doron Zeilberger. Nous avions
ensemble rédigé, puis publié, un article sur la statistique de Denert.(}) En
1992, j’avais recu un courrier de Robert Clarke, de I’'Université d’Adelaide,
contenant une démonstration courte de I'un des résultats de cet article. 1l
en a tiré une note,(?) qu’il a publiée plus tard. Il est toujours réjouissant
d’avoir au moins un lecteur de vos ceuvres, en plus dans un tel pays

(1) Foata, Dominique ; Zeilberger, Doron Denert’s permutation statistic is indeed Euler-
Mahonian. Stud. Appl. Math. 83 (1990), 31-59.

(?) Clarke, R. J. A short proof of a result of Foata and Zeilberger. Adv. in Appl. Math.
16 (1995), 129-131.
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lointain! Il devenait naturel d’aller la-bas et de collaborer avec ce nouveau
partenaire, d’autant plus que 1’étude entamée avec Doron Zeilberger
méritait d’étre poursuivie.

Contacté par courriel, Robert Clarke a réagi avec enthousiasme a cette idée
de ma venue a Adelaide pour quelques mois. La premiere étape de notre
tour du monde était ainsi fixée. Il restait a déterminer la suite : Sydney,
visite de la barre de corail, les iles du Pacifique, la Cote Est des Etats-
Unis et Princeton, ot Doron m’attendait pour le mois d’aotit. Comme on le
verra par la suite, mon séjour a Adelaide a été assez fructueux : ensemble
avec Robert Clarke, nous avons rédigé (et publié) quatre articles sur le
Calcul Eulérien.

Ayant terminé mon mandat de directeur d’UFR le 30 septembre 1992, je
pouvais prétendre a ne pas assurer de cours a Strasbourg de mars a juin
1993, mon traitement total étant assuré. Pour Anne, c¢’était plus difficile.
Elle a di prendre un congé sans solde, ses collegues n’étant pas préts a lui
faciliter la tache, I'un d’entre eux lui disant : “Tu pars encore une nouvelle
fois en Amérique?” “Non,” répond-elle, “cette fois en Australie.”

Notre billet “tour du monde”. — On découvre qu’on ne peut faire qu’une
arrivée dans un pays donné et qu'une sortie de celui-ci. Les trajets a
I'intérieur d’un pays étranger a la Nouvelle-Zélande et Singapour ne font
pas partie du “package.” Il nous faut donc acquérir en plus des billets
pour voyager a l'intérieur de 1’Australie. De plus, les vols depuis les iles
du Pacifique ne vont qu’a Los Angeles, d’ot1 'on peut repartir directement
pour. .. Francfort. Comme on veut aussi s’arréter sur la cote Est des Etats-
Unis, il nous faut donc acheter en plus un billet Los Angeles-New York.
En revanche, notre billet “tour du monde” prend en charge les vols New
York-Montréal et Montréal-Francfort.

Finalement, nos pérégrinations aériennes seront les suivantes :
5-6 mars 1993 : Frankfurt-am-Main — Singapore;

11 mars 1993 : Singapore — Adelaide;

14 juin 1993 : Adelaide — Cairns, puis Cairns — Dunk Island;
21 juin 1993 : Dunk Island - Cairns, puis Cairns - Sydney ;

11 juillet 1993 : Sydney — Adelaide;

15 juillet 1993 : Adelaide — Auckland;

23 juillet 1993 : Auckland — Rarotonga (Cook Islands);

27 juillet 1993 : Rarotonga (Cook Islands) — Papeete (Tahiti);
29-30 juillet 1993 : Papeete (Tahiti) — Los Angeles;

31 juillet 1993 : Los Angeles — New York, La Guardia;

31 aott 1993 : Newark — Montréal;

4-5 septembre 1993 : Montréal — Frankfurt-am-Main.
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Nos points d’ancrage. — Comme on peut le lire dans la liste précédente,
ce tour du monde, qui a duré six mois, a comporté trois mois de résidence
a Adelaide (11 mars-14 juin 1993), trois semaines a Sydney (21 juin-11
juillet), un mois a Princeton (le mois d’aout). Dans chacun de ces lieux,
nous étions attendus; nous avons voyagé, certes, mais surtout séjourné
dans plusieurs lieux. Avant d’entreprendre ce tour du monde, Anne avait
parlé avec Me Oster, le président du Cercle Richard Wagner de Strasbourg,
qui lui avait conseillé de prendre contact avec Christine Rothauser, une
Francaise établie a Adelaide, elle-méme présidente du méme Cercle. Bien
lui en prit, car c’est vraiment cette derniere qui nous a ouvert les portes
d’une société cultivée et agréable dans cette ville d’Adelaide.

Brian et Suzanne Wilks nous avaient donné les références d’Alan et Helge
King, qui habitaient aussi Adelaide. Le premier avait été directeur de
I’école internationale a Addis-Abeba, ou Brian était professeur. Avec la
recommandation de René Rohr, un voisin et ami de la famille Laugel a
Strasbourg, nous devions aussi rencontrer Margaret Folkard, spécialiste
comme lui des cadrans solaires. Enfin, pour les mathématiques, je pou-
vais aussi compter sur Robert (Bob) Clarke. Quant & Sydney, c’est Mike
Hirschhorn, un mathématicien rencontré a plusieurs occasions, notamment
a Oberwolfach, qui a bien voulu nous guider durant notre séjour. Notre
arrét final & Princeton deviendra un classique. Avec Doron, je vais pour-
suivre des recherches en commun durant les étés des années 90 et le début
des années 2.000.
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Chapitre premier
Heimat

Nous partons de Strasbourg le jeudi 4 mars, ’avion décollant le lendemain
en fin de matinée. Nous aurons donc une soirée confortable en Allemagne
et une arrivée a l'aéroport de Francfort sans énervement. Notre Stef
nous emmene dans la Civic. Ayant basculé I'un des sieges arriere, nous
découvrons brusquement que tous les bagages tiennent et qu’il reste trois
places assises. Comme nous avons le temps, nous nous proposons de
passer par Treves et le Hunsriick. Ma famille a passé tout 1’été 1953 a
Treves, il y a déja quarante ans, mon pere étant en garnison. C’est la-bas
que Marie Rose a rencontré Jean-Bernard, son futur époux. Je retrouve
facilement la Porta Nigra, le vestige romain : c’est facile, c’est indiqué
partout. Retrouver ensuite la Untere Glockengiesserstrasse (“la rue basse
du fondeur de cloches”) ou était notre maison est plus délicat. D’abord
les bords de la Moselle ont été différemment aménagés, et de la rue déja
mentionnée, il ne reste plus d’“untere,” seul un bout de rue subsiste encore.
Je demande a un passant, qui me dit que le quartier a beaucoup changé
et en effet, il y a des grues partout. Nous pouvions bien avoir un logement
de fonction dans une Allemagne encore occupée, mais pas vraiment, on
parlait déja de FFA, puisque, en égale réciprocité, ce passant avait été
en France pendant la guerre et en avait gardé un excellent souvenir. Son
francais était excellent et il a tenu a me chanter “Ma Normandie.”

Je n’ai donc pas retrouvé de maison. Ce n’est pas la premiere fois. Comme
dit Anne, les gens sans terroir ne peuvent jamais rien retrouver. Le plus
terrible avait été, il y a quelques années, de ne pas retrouver la grosse
maison de meuliere du Fort d’Aubervilliers. Avec des murs d’un metre
d’épaisseur, on pouvait bien penser que cette maison durerait toujours.
Pas du tout, elle avait été rasée. Quelle énergie on avait di dépenser pour
I’abattre!

Puisqu’on ne retrouve rien de notre passage a Treves, essayons d’avoir
une impression physique du Hunsriick. C’est 'un des massifs primaires,
avec 'Eifel, I’'Unterwald et le Taunus qui entourent Coblence, la Moselle
et le Rhin. Le Hunsriick est au sud, I'Eifel a 'ouest, 'Unterwald au
nord et le Taunus a l’est. Le Hunsriick c’est aussi la région ou se passe
“Heimat,” le téléfilm d’Edgar Reitz, en quelque ving-sept épisodes, qui
nous a tant enchantés. L’action se passe principalement a Schabbach, un
village mythique qui s’est enraciné dans 'un des villages du Hunsriick,
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dont je ne sais plus le nom. C’est dommage, car nous y serions allés.() En
revanche, nous prenons au sortir de Tréves, la route stratégique, qu’Otto,
le charmant ingénieur et compagnon de Maria (aussi le pere d’Ernst),
dans la série télévisée, construisait a la fin des années trente. La route
s’appelle désormais “Hunsriickerhochstrasse”. Beaucoup de neige encore.
La route est a une voie dans chaque sens, ne traverse pas de village, mais
son encombrement fait que nous restons longtemps derriere des camions
avant de les doubler. Notre Stef s’énerve devant ce genre d’exercice. C’était
notre lot autrefois et notre sport favori, lorsqu’il n’y avait pas d’autoroute.
L’hiver transforme le Hunsriick de notre imaginaire, mais certains paysages
sont bien conformes a notre mémoire.

Nous quittons cette route stratégique a mi-parcours pour la direction de
Francfort. Il faudrait s’arréter a Simmern : c’est la petite ville ot habite le
personnage du bijoutier, dans la série télévisée, le mari de Paula, la sceur de
cet imbécile d’Eduard. Tant pis, nous continuons et il faut négocier notre
arrét pour la nuit. Trouver la petite auberge de village dans une région
aussi urbanisée que la région de Francfort est une gageure. Pourtant, nous
nous arrétons dans le faubourg de Florsheim, dans le Kreis MTK (“Main
Taunus Kreis”), le Kreis de la voiture de service de Hans Lottig. Nous ne
sommes qu’a quelques kilometres de ’aéroport.

Le vendredi dans ’auberge est jour de liesse : on tue le cochon, plutot
on sert la nouvelle charcuterie. Il y a une Schlachtplatte qui n’est offerte
que le vendredi. Anne se sent chez elle. Il est vrai que c’est aussi ca la
civilisation que de venir célébrer a intervalles réguliers les moments de la
vie a ’aide de bons reperes.

Le lendemain, nous sommes tres vite a I’aéroport. Notre Stef se sort bien
de I'épreuve de garer la voiture dans le Tiefgarage et de nous retrouver.
Deux bonnes heures a I’avance, mais comme il faut marcher au loin, méme
a ’aide des tapis roulants, ce n’est pas de trop. Stef nous quitte le coeur
gros.

(3) Ces vingt-sept épisodes ne concernent que la premiere saison. Elle a été suivie d’une
seconde saison, qui se passe a Miinich et de la troisieme sur la rive gauche du Rhin.
Nous avons pu acquérir les dvd des trois saisons, en langue allemande et patois du
Hunrsriick, avec des sous-titres frangais. Une des grandes séries télévisées, a 1’égal des
sublimes séries anglaises.
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Chapitre 2
En route pour Singapour

Naturellement, ’avion est plein. C’est I'un de ces monstrueux Boeing 747.
Nous avions demandé une “aisle” et la place a c6té, sans penser que le long
des hublots, il y avait trois places et non pas deux. Nous voila donc coincés
a la place du hublot et a la place du milieu. Le Chinois qui occupe 'aisle
n’a pas l'intention de changer. On le comprend. Le service de Singapore
Airlines est excellent, la nourriture reste tres internationale. Les hotesses
portent de tres jolis sarongs, sont tres mignonnes et relativement menues.
On peut se demander, au fond, si elles sont tres efficaces. Les Européennes
sont plus costaudes et plus rapides. Dans ce genre de vol, on est toujours
en train de vous donner a manger. Il y a deux films, plus des films de
courte durée. Il reste toujours difficile de dormir, moins a cause du confort,
pourtant limité en classe touriste, qu’a cause du décalage. Treize heures
de vol, sans escale, sept heures de décalage, on part a 11h30 pour arriver
a 7 heures du matin (heure locale). On court toujours apres la nuit qu’on
ne récupere pas. Comme pour Philéas Fogg, a faire le tour du monde dans
cette direction, on gagne un jour de vie!

L’aéroport de Singapour ressemble beaucoup a celui de Francfort; il est
bati sur 'emplacement de I'ancien camp de prisonniers des Japonais de
Changi. Une chaleur moite, mais au fond supportable. Il faut récupérer
ses bagages, aller a ’endroit de ralliement ou tous les bénéficiaires des
“packages” se retrouvent. Le prix de ’hotel inclut les deux voyages de et
vers ’aéroport. On peut penser que les hotels chics que nous prenons vous
envoient leur propre limousine et s’occupent de tout. Non, ici tout est mis
en commun. Il faut donc se trainer d’arrét en arrét sur le parc a autobus
de 'aéroport pour trouver le bon bus. On est guidé certes, mais cela fait
colonie de vacances pour adultes.

Finalement, apres deux bonnes heures, peut-étre méme trois, on nous
dépose au Marina Mandarin. L’autoroute de ’aéroport est splendide,
bordée de fleurs partout. Tout de suite, on a cette impression de netteté
que le gouvernement local essaie de donner a la ville. Je reviendrai plus
loin sur ’histoire récente de Singapour.

Le Marina Mandarin est tout neuf, sorte de vaisseau triangulaire de vingt
étages, entourant une immense aula, autour de laquelle les chambres
se distribuent sur des mezzanines. C’est tres beau. Les ascenseurs sont
accrochés a l'extérieur de grands poteaux a l'intérieur de cette aula et
glissent sans bruit. Nous n’aurions pas vu le Regency Hyatt d’Atlanta en
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1972, le premier de ce genre

bati sur ce modele, nous au-

rions admiré sans réserves.

Du déja vu. Les chambres

sont vraiment spacieuses et

donnent vers l'extérieur, la

porte s’ouvrant sur la mez-

zanine de l’étage. La salle

de bains est en beau mar-

bre, il y a baignoire et douche
a part. C’est beau.

Ce samedi 6 mars, apres ce

long vol et les tribulations

a l'aéroport, nous sommes

épuisés. Anne a méme dormi
tout de suite, s’est levée, a

eu quelques velléités de sor-

tir et s’est recouchée.

Photo no. 1 : L’aula du Marina Mandarin

En début d’apres-midi, je suis allé reconnaitre ’endroit d’ot partent les
autobus pour Malacca. Toute une expédition. On m’a bien indiqué quatre
endroits, chaque fois erronés. Sans doute, chaque communauté, chinoise,
malaise, indienne, a ses propres circuits et ne s’intéresse pas aux circuits
du voisin. Apres une heure trente d’errance dans la ville, je trouve cette
fameuse station de bus, bien discrete.

Malacca est a 250 kilometres de Singapour. Le billet d’autobus cotite onze
dollars singapouriens, soit quarante francs, a peine. Ce n’est pas cher. Au
retour de la station, j’expérimente le métro. Somptueux.
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Chapitre 3
Malacca

Presqu’ile de Malacca, on a toujours connu ce nom, on 1’a repérée sur les
cartes géographiques, sans situer vraiment la ville qui lui a donné le nom.
Comme nous ne voulions pas rester cing jours et quatre nuits a Singapour,
nous nous sommes proposés d’aller dans cette ville au nom clinquant,. . .
en autobus, pour voir aussi la forét tropicale malaisienne. La forét est bien
la, mais sur les 250 kilometres, il y a des maisons dispersées tout le long.
Nous passons la frontiere a Johor Bahru en Malaisie. Voir photo no. 2.
1397 3
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Photo no. 2 : Singapour-Johor Bahru-Malacca

50 MALACCA -

Photo no. 3 : L’embarquement pour Malacca

Il faut savoir que Singapour est le sabot de la jambe du cheval que constitue
la presqu’ile de Malacca. C’est un bout de Malaisie qui s’est détachée de la

8
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Fédération malaise en 1965, je crois. Ces braves gens ont donc reconstitué
une frontiere. Comme pour Kehl autrefois, il faut descendre de ’autobus,
remplir un formulaire, le rendre, se faire tamponner son passeport et
reprendre 'autobus un peu plus loin. Les choses se font tres vite. Il faut
aussi acheter des dollars malaisiens (les ringits), qui valent deux francs
cinquante, ceux de Singapour valant trois francs cinquante.

Cinq heures d’autobus. Pas pénible. On s’arréte pour une demi-heure
devant un immense hangar ouvert, contenant petit super-marché et un
long stand de mets orientaux, malais et chinois. On choisit ce que 1'on
veut et se restaure a l'une des nombreuses tables du hangar. Ce n’est
pas tres différent des bus stops d’Amérique, ou 'on s’arréte apres quatre
heures de Greyhound.

En Malaisie, on entre dans un pays musulman. De nombreuses petites
mosquées tout le long. Les écoliers portent tous un uniforme : les jeunes
filles non-musulmanes, chemisier blanc et jupe bleu turquoise, celles qui
sont musulmanes ont le pantalon bleu turquoise et le voile qui couvre les
cheveux, mais non le visage, blanc. Cela fait plein de petites madones de
Fra Angelico qui sortent de 1’école. Les garcons sont en culotte foncée et
chemise blanche impeccable. Nous savons, par ailleurs, que leur gouverne-
ment fait un gros effort pour I’éducation.

A Malacca, nous descendons dans le plus bel hotel, le Ramada Renais-
sance. Nous avions pris une réservation depuis Strasbourg. Curieusement,
on nous fait une remise, quand je leur dis que la réservation n’avait pas fait
mention du service et de la taxe en plus a payer. Ce qu’ils appellent “plus,
plus.” Le hall de I’hotel est splendide, les chambres moins luxueuses que
celles du Marina Mandarin. Nous prenons nos quartiers pour deux nuits
successives, ce qui nous laisse le temps de voir les lieux tranquillement.

Photo no. 4 : Le trishaw Photo no. 5 La féte chinoise
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Comme le suggerent les trois guides sur la Malaisie que nous avons
emportés avec nous, nous allons prendre notre diner sur le front de mer.
Il y a la de nombreuses gargottes en plein air, qui servent toutes sortes de
sea-food. Il n’y a pas de probleme a gotuter la nourriture en Malaisie. Il
faut seulement bien controler ce que I'on boit. De front de mer, il n’y en a
plus, car la mer s’est retirée cinq cents metres plus loin. Nous faisons notre
premiere expérience de déplacement en trishaw, les side-cars a bicyclettes
(voir photo no. 4). Pour Anne c’est 'idéal. Dans le centre ville, on prend
simplement tous les gaz d’échappement en pleine figure.

Le soir, la population locale chinoise fait une retraite aux flambeaux, avec
chars fleuris, pour féter je ne sais quelle déesse (voir photo no. 5). On sent
bien que chaque communauté veut affirmer sa présence. Si les Chinois
ont la majorité a Singapour (74 ou 78 pour cent), ils sont minoritaires en
Malaisie. La vie en harmonie dure longtemps, puis s’arréte brusquement.
On se met a se taper dessus. Prenons l'exemple du Liban, qui était
un havre de paix pendant de nombreuses années. Pourquoi donc les
chrétiens et les musulmans se mettent-ils a se battre? En Inde, on a le
meéme probleme. Brusquement, il y a un vent de folie contre les Hindous,
ou contre les Musulmans. En cas de difficulté, chaque peuple a besoin
de son Antigone pour le sacrifice expiatoire. Pendant longtemps, nous
avions les Juifs. Qu’allons-nous sacrifier quand les peuples immigrés chez
nous voudront affirmer quelque autonomie culturelle”? Souhaitons une
assimilation radicale.(4)

La Malaisie a encore une minorité qui prétend étre de culture portugaise,
et qui est chrétienne. Elle est trés métissée avec les Malais. Pourtant, on
lisait dans le journal local, que cette minorité revendiquait le droit de faire
partie a part entiere de je ne sais quel parti, qui jusqu’ici veut les ignorer.

L’Islam de cette région semble raisonnable. La Malaisie se compose de dix-
sept sultanats. Les sultans de chaque province se réunissent tous les cing
ans pour élire un roi parmi eux. Pourquoi pas ? Voila un bon moyen d’élire
un président de la république. Nos vingt-deux régions devraient envoyer
comme grands élécteurs le président de la région. On nous distribue le
journal du dimanche : le “The New Straits Times.” “Strait,” pour détroit.
Malacca n’est qu’a quelques kilometres de Sumatra. On s’y rend en ferry
en quatre heures. Ledit journal est d’une lecture passionnante. On y a
trouvé un long article sur le travail des femmes en pays musulman, avec
des considérations précises sur la promotion de ce travail, une étude sur
I'impuissance sexuelle, qui dit mieux ? J’y ai méme appris que Strasbourg
avait été éliminé de la Coupe de France par Paris-Saint-Germain, par

(4) Cette assimilation fait partie du mythe francais, issu de la Révolution. On adhére
individuellement a la nation francaise. Combien de temps ce mythe perdurera ?
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un but obtenu quatre minutes avant la fin de la prolongation. Admirez
la précision. Quant au tournoi des cinq nations en rugby, I’Angleterre et
I'Irlande ont gagné. La France ne jouait pas.

Le lendemain, lundi 8 mars, nous partons visiter le quartier chinois de la
ville. Le mieux conservé de toute la Malaisie, nous dit-on. En effet, on se
retrouve dans le décor du film “L’amant,” qui était sensé reproduire la
ville chinoise jumelle de Saigon, qui s’appelait Cholon. Les maisons ont un
étage, donnent sur un caniveau profond. Au rez-de-chaussée, se trouve, soit
le magasin, soit I'atelier de ’artisan; a 1’étage, ’habitation de la famille.
C’est ’'Eco-Musée vivant. Il y a encore des forgerons, des bijoutiers, des
tailleurs. C’est aussi bien crasseux. Le monument essentiel a voir est le
temple bouddhiste, ou les fideles viennent briiller de ’encens en agitant
leurs brindilles allumées. Nous revenons en trishaw.

L’apres-midi, je pars seul a la découverte du centre dit historique. Une
ruine d’église des Portugais, ol Saint-Francois-Xavier avait été enterré
une premiere fois. Son corps repose désormais a Goa, en Inde. On trouve
aussi le palais du sultan réaffecté en musée. Tres pédagogique, une autre
maison construite par les Hollandais. La domination coloniale a été
successivement : portugaise, hollandaise, puis anglaise. Ce n’est pas I'Italie,
mais le tout se voit bien, et il y a un gros effort pédagogique pour expliquer
I’histoire. Malacca n’est pas I’étape a ne pas manquer dans un voyage
en Asie. Je rappelle qu’il s’agissait simplement de couper la monotonie
singapourienne.

Le soir, nous dinons dans le restaurant de I’hotel. C’est le Ramadan.
A Th25, 'un des garcons se promene avec une ardoise indiquant 1’heure
précise et sonne une fois de la cloche pour annoncer le coucher du soleil.
Les familles musulmanes entrent alors pour leur diner. Le public de I'hotel
est fait de groupes de touristes, des touristes individuels (les agences de
voyages, mauvais princes, disent alors qu’ils font du “tourisme sauvage”)
d’hommes d’affaires. Le personnel est tres stylé, et extrémement attentif
et courtois.

Le journal du mardi contient tout un feuillet sur les ordinateurs. Le
directeur d’IBM pour le Sud-Est asiatique est un Malais, on nous ’annonce
dans les bonnes nouvelles. Il est clair que la Malaisie fera aussi bien que
Singapour. En plus, elle a le pétrole, mais, en revanche, doit surmonter le
handicap de I'Islam, qui refuse a ses fideles le droit de prévoir. Retour
a Singapour par 'autobus de la méme ligne. Le billet ne cotlite que
onze dollars malaisiens cinquante, soit 29 francs. C’est encore moins cher
qu’a l’aller. Recérémonie a I'immigration et a la douane en entrant dans
Singapour.
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Chapitre 4
Le retour a Singapour

Le 9 mars 1993, de retour a Singapour, cinq heures et demi de voyage en
autobus depuis Melaka ou Malacca. Comme le recommandent les guides,
nous nous proposons de prendre le diner au Raffles, ’endroit historique de
Singapour. L’hotel vient d’étre restauré, dans le plus strict style colonial,
en marbre blanc, comme le palais d’un rajah. Pour mieux coller au mythe,
le bellman est un sikh, en magnifique costume blanc, sorti tout droit
d’un roman de Kipling. C’est I’endroit le plus cher de tout Singapour.
Le prix des chambres varie de six cents dollars singapouriens a deux mille
dollars! L’hotel ne figure pas dans les packages des classes économiques,
évidemment. Finalement, nous dinons au restaurant chinois du Raffles,
The Empress. Excellent, c’est str. Pas excessivement cher. Le décor est
comme il se doit tres classe. Les serveuses portent ces petites redingotes
chinoises, comme on le voit dans Tintin.

Photo no. 6 : Le Raffles a Singapour

Faire le tour de I’hotel apres le repas épuise toutes les réserves d’Anne.
Nous revenons a notre hotel, le Marina Mandarin, en trishaw. Ce ne sont
pas des pousse-pousses, mais des bicyclettes a side-car. C’est tres agréable
le soir, le pauvre bicycliste appuie sur les pédales. Les montées lui sont
interdites, mais Singapour est une ville plate.

Le 10 mars 1993, dernier jour de Singapour. Nous faisons valoir notre droit
au tour de la ville en autobus. Cela fait partie du package. Nous optons
pour I’ “heritage tour.” Comme Singapour est toute nouvelle, nous nous
demandons bien ce que l'on va nous montrer. En fait, pas grand’chose
de vieux évidemment. Pourtant le tour ne manque pas d’intérét : on
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nous montre d’abord la “small India.” Les magasins, grands bazars de
toutes sortes sont au rez-de-chaussée, les habitations a I’étage, ou aux deux
étages. C’est évidemment peuplé d’indiens, ceux-ci représentent seulement
sept pour cent de la population de I’ille. On nous montre ensuite la mosquée
du Sultan, batie entre les deux guerres. Assez spacieuse. Nous tombons en
plein ramadan, mais il ne se trouve ce matin-la que peu de fideles. Bien sir,
rien de commun avec El-Agsa, mais cela peut se voir. Quatorze pour cent
de la population est malaise, et la totalité de ceux-ci sont musulmans.
Les Indiens de I'lle — essentiellement des Tamouls — se partagent entre
hindous et musulmans. La grosse majorité de la population de 1'ile est
chinoise (soixante-dix-huit pour cent). Cela fait-il cent pour cent? Les
Chinois sont taoistes ou bouddhistes, ils viennent surtout des provinces
méridionales de la Chine. Trois millions d’habitants dans 1'ile, qui est un
rectangle de 45 km sur 35 km. Une sorte de Berlin d’avant le mur, ou les
gens vivent dans les high-rise buildings que le gouvernement leur construit.
Peu a peu les taudis ou maisons traditionnelles disparaissent. On en voit
d’ailleurs tres peu. Le guide nous dit qu’il n’y a pas de sécurité sociale,
qu’il faut payer tout ici, mais qu’il n’y pas de chomage non plus. On sent
une volonté farouche de s’en sortir. Si les autres Chinois de la planete se
mettent a ce credo, il ne nous restera plus qu’a faire des commentaires sur
notre sécurité sociale et son déficit !

Le gouvernement a une poigne de fer, il a réussi, en particulier, a ce que
les Chinois s’abstiennent de cracher dans les lieux publics. Il est interdit
de fumer et de manger dans le métro. Celui-ci est tout neuf, magnifique,
de conception anglaise : la tranche des voitures est octogonale, comme a
Londres, on paie suivant le distance parcourue. Les changements de ligne se
font sur le méme quai, toujours : pour prendre une correspondance, disons
vers le nord, on descend a la station, disons A ; si on se dirige vers le sud,
on descend & la station, disons B, qui est juste avant la station A, ou juste
apres. Entre A et B, les deux lignes se sont entre-croisées pour permettre
ces transferts sans couloirs. S’il n’y a pas de train a la station, celle-ci est
fermée par des cloisons transparentes et des portes. A 'arrivée des trains,
les portes de ces cloisons s’ouvrent, juste devant les portes des trains elles-
mémes. La correspondance est parfaite, a cinq centimetres pres. Comme
pour le RER, on introduit son ticket dans un controleur automatique qui
vous le rend, mais pour sortir, il faut représenter son ticket qui est avalé.
S’il ne correspond pas a un trajet permis, il faut payer le complément a
I’employé de garde. Pas de tricherie. Le métro de Paris pourrait prendre
des legons, ou la resquille est bien de dix pour cent, quinze pour cent ?

Pour limiter le nombre de voitures sur 'ile, le gouvernement taxe lourde-
ment celles-ci. Comment pourrait-il faire autrement. La place est limitée.
Il faudrait calculer la densité au kilometre carré. Il parait que si tous les
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franciliens prenaient tous leurs voitures en méme temps, la région parisi-
enne serait paralysée définitivement. Autrement dit, la surface totale des
voitures doit étre égale a la surface utile de circulation des rues et routes.
Je suis prét a le croire. Il n’y a que deux moyens dissuasifs : la violence
financiere ou la violence corporelle. Les gouvernements doivent toujours
osciller entre ces deux extrémes.

Photo no. 7 : L’aquarelliste Photo no. 8 : Le temple chinois

Revenons au tour. Apres la mosquée, on nous montre le plus vieux
temple chinois de la ville (voir photo no. 8). Rien de particulier. Le plus
pittoresque était ces adolescents chinois (voir photon no. 7) qui, accroupis,
reproduisaient des parties du temple a ’aquarelle. Le tour se termine dans
la fabrique des bijoux. C’est comme a Murano ou a Burano : on voit les
gens travailler a la taille et on vous montre un immense hall d’exposition
pour vous inciter a I’achat. On nous raccompagne a I’hotel. Le tout en trois
heures et demi. Aucun surmenage intellectuel, ni culturel, mais il faut le
faire pour se faire une idée du courage de ces petites nations asiatiques,
qui veulent laisser derriere elles la pauvreté.

L’avion est tard dans la soirée et nous sommes peu enclins a repartir a
I’aventure. L’activité reine a Singapour est la fréquentation des centres
d’achat, les shopping centers. Il y en a partout, méme un dans les
trois premiers étages de notre hotel, le Marina Mandarin. Le Lim Sim
Square est spécialisé dans la micro-informatique. Impressionnant, cing
étages de devantures électroniques, mais seulement deux “Apple dealers,
authorized,” comme on dit. Le plus impressionnant dans la visite de ce
bout d’Asie est de voir que le monde s’uniformise : I’habillement, les
boutiques, les grandes marques, les chaines de fast food. ..
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Chapitre 5
L’arrivée en Australie

En six heures, on va de Singapour a Adelaide. L’avion survole Java
rapidement, puis un peu 1’Océan Indien. La plus grande partie du vol
se fait au-dessus de I’Australie. Ce dernier mercredi 10 mars, nous n’avons
pas fait grand’chose a Singapour. Anne est restée tranquillement a ’hotel,
et je suis simplement allé dans la ville acheter des adapteurs pour les
prises de courant australiennes. Ici, les prises ont deux fentes obliques,
celle de gauche orientée SO-NE, celle de droite SE-NO. On achete pour
deux dollars singapouriens des adapteurs : a I'un des bouts, on a une prise
femelle européenne, a ’autre bout une prise male australienne. Parfait. Le
courant est de 220 volts, comme partout, sauf en Amérique.

Notre transbordement a ’aéroport de Singapour est cette fois un peu plus
personnalisé. On arrive deux bonnes heures avant le décollage, pour entre
autres visiter le duty-free de ’aéroport. Comme tout le monde le sait
désormais, ces duty-frees sont des attrape-couillons. Pourtant Singapour
a mis le paquet : c’est immense, on y trouve de tout. Les remises sont
toutefois assez peu importantes. Il faudrait comparer la proportion de
population singapourienne attachée a leur compagnie d’aviation avec la
proportion de la population francaise dépendant d’Air France. On sent
bien que sans le commerce, ces braves gens ne survivraient pas. Toute leur
énergie est attachée a la promotion des ventes.

Le vol Singapour-Adelaide semble étre la continuation du vol Paris-
Singapour. Si donc on veut faire la route sans arrét prolongé a Singapour,
il faut supporter treize heures de vol de Paris a Singapour, cinq heures
d’arrét a Singapour, puis encore six heures entre Singapour et Adelaide.
On est épuisé pendant plusieurs jours.

Le controle de I'immigration est un peu tatillon, mais assez rapide. Il
faut déclarer le montant des devises qu’on apporte avec soi. A la sortie,
nous attrapons tranquillement un taxi. Pour dix dollars, on nous amene a
destination. Dix dollars, c’est quarante francs. Ce ne sont pas les prix de
Strasbourg. Kathleen Lumley College se trouve au sud de North Adelaide,
au bord de la ceinture verte qui sépare le centre d’Adelaide de North
Adelaide (voir photo no. 9). On arrive a sept heures et quelques minutes,
et tout le monde dort encore. Apres quelques péripéties, je finis par trouver
une enveloppe qui m’est destinée dans la boite a lettres du salon du
College, qui est ouvert. Les clés de 'appartement s’y trouvent. Attenant
au College, on trouve six bungalows — il faut bien les appeler tels, ils sont
construits a ras de terre, sans étage, le toit est en tole ondulée, mais les
murs sont en briques.
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Photo no. 9 : Le plan d’Adelaide

On nous a alloué 'unit 31. On y trouve trois pieces en enfilade : un jardin
d’hiver, sur lequel débouchent salle de bains (ou plutét de douche) et
cuisine, une piece intermédiaire (un bureau) et une chambre a coucher. Ces
deux dernieres pieces sont vraiment grandes, au moins quatre metres sur
quatre metres et ont bien trois metres cinquante de plafond. Le bungalow
donne sur deux rues, sur Finiss Street par une cour profonde, et de I'autre
coté directement sur la ceinture verte.

Photo no. 10 : Lumley College Photo no. 11 : I’Unit 31
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Il ne faut jamais se décourager lorsqu’on arrive dans un nouvel endroit.
Normalement personne ne va vous attendre avec le ban et 1’arriere-ban,
le tapis rouge. Il faut étre prét a s’adapter immédiatement. Passée la
premiere impression de découragement, car il fait vraiment frais ce matin-
la et I'appartement n’est pas chauffé, et comme chacun sait, Anne est
une frileuse, les choses vont aller normalement. Dans ce college, réservé
aux étudiants de doctorat et aux wisiting academics (comme nous), on est
nourri le matin et le soir, sauf le dimanche. Le jeudi 11 mars au soir, nous
voila donc dans la salle & manger entourés de jeunes gens, de toutes les
couleurs. Le personnel est tres affable. De facon générale, les Australiens
n’ont aucune agressivité et respirent la décontraction.

Je vais a ’Université ce matin-la. Du college au campus, il faut traverser
cette magnifique ceinture verte, succession de terrains de cricket et de footy
(voir photo no. 9). Quinze minutes a pied fort plaisantes. Impossible pour
Anne. Il faudra trouver une autre solution, quand elle voudra se rendre
a la bibliotheque. Je rencontre Bob Clarke, la personne avec laquelle j’ai
négocié ce séjour. Lui et le directeur du département sont tres serviables.
On m’alloue un bureau et un point d’entrée dans le réseau (je vais pouvoir
communiquer par courrier électronique).

Il faut malgré tout beaucoup se débrouiller par soi-méme. Je comprends
bien que les gens, au bout d’un moment, ne veulent plus voyager. Cela
prend une énergie de fer. Mon bureau est occupé par deux dames, une jolie
Chinoise (qui est, en fait, australienne, puisque née a Darwin, en Australie,
de parents chinois qui ont fui les persécutions périodiques infligées aux
Chinois en Malaisie) et une dame de York University de Toronto.

Le vendredi 12 mars, je décide de louer une voiture pour trois mois. Ce
n’est pas bon marché, mais que peut-on faire, je ne vais pas me lancer
dans l’achat et la vente d’une voiture d’occasion. Nous sommes donc a la
téte d’une jolie voiture Mitsubishi, montée en Australie, air conditionné
et automatique (voir photo no. 12).

Photo no. 12 : La Mitsubishi
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Avertissement. — Les prochains chapitres (de 6 a 13) ont pour source
les notes prises par Anne durant notre séjour en Australie, décrivant les
voyages locaux entrepris, ainsi que les rencontres avec tous ces charmants
Australiens, qui nous ont si bien accueillis.

Chapitre 6
Les premieéres rencontres ou qui sont les Australiens ?

En effet, les premieres personnes rencontrées sont de récents Australiens,
ou des hyphenated-tels (comme des Franco-australiens). Un Australien de
plusieurs générations, ¢a n’existe pas, sauf s’il est aborigene. Il n’y aura
donc aucun dépaysement a retrouver cette vieille culture européenne parmi
nos hotes, et surtout faire connaissance avec cette derniere génération
d’Européens, chassés par le nazisme. Il y en avait encore en 1993, mais
sans doute plus guere aujourd’hui en 2019.

Alan et Hilge King. — Ce sont les amis de Suzanne et Brian Wilks.
Anne leur avait fait signe des notre arrivée et Helge était tout de suite
venue au College pour faire notre connaissance. Alan était le directeur de
I’école anglaise d’Addis Abeba, ou Brian a enseigné a la fin des années
soixante-début des années soixante-dix. Nous avons fortement sympathisé
des notre premiere rencontre, et avons été chaleureusement invités a
plusieurs occasions, notamment pour gotiter et apprécier tous ces bons
vins d’Australie et d’ailleurs (Sauvignon de Nouvelle-Zélande, Riesling
du Rhin, Cabernet Sauvignon de Wolf Bass,...). Ils habitent un suburb
d’Adelaide, appelé Joslin.

Alan était d’une famille entierement Armée du Salut qu’il a abandonnée
sans regret. Helge est d’origine berlinoise, tres catholique. Le dimanche 28
mars, nous avons assisté a la messe dans la cathédrale St Francois d’Assise,
ou Helge officiait en qualité de diacre,

Bob et Leonie Clarke. — Robert John Clarke est donc I’aimable mathéma-
ticien d’Adelaide, qui m’a invité a passer ces quelques mois, et avec lequel
j’ai pu bien avancer des travaux de recherche mathématique. Il a obtenu
son Ph.D. a I"'Université de Warwick en An-
gleterre en 1969, sous la direction de J.A.
Green. Il a un bon accent australien, sans
doute venu enfant d’Angleterre avec ses pa-
rents apres la guerre. Les immigrés britan-
niques de cette époque étaient appelés les
whinging poms (on dirait : les “angliches qui
se plaignent tout le temps”), pour la plupart
des gens de la petite classe moyenne, a qui
Photo no. 12a : Bob Clarke on avait promis la grande vie coloniale.
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Des le samedi 21 mars, Bob et sa femme Leonie nous ont invités a
diner chez eux, dans le suburb Rostrevar. Autres invités, un vieux couple
d’origine hongroise, les Sved, dont je vais parler plus loin et aussi un couple
de I'lle Maurice (Ray et Thérese Cass). Nourriture délicieuse, comme ce
sera souvent le cas en Australie, un “bip gourmand” ; soupe et fromage
apres le dessert, une fois qu’on a quitté la table, a la mode anglaise.

Christine Rothauser. — Sous la recommandation de Me Oster, Anne
avait pu la joindre au téléphone. Elle nous a tout de suite invités a une
réunion du Cercle Richard Wagner, ou a été représentée une vidéo sur
Bayreuth. Christine est francaise; elle a un mari fort sympathique, qui
s’est présenté comme le dernier Austro-hongrois (donc né, en principe, en
1916). Christine, début cinquantaine, se présente aussi comme une amie de
Juppé; a entrepris une these sur Marie d’Agout. Des activités nombreuses :
enseignement du frangais, répétitrice d’opéras en plusieurs langues, elle
est fort sympathique et tout a fait naturelle. Elle a rencontré Charles,
son mari, pendant un voyage a Bali. S’entend bien avec les enfants, deux
filles, de la deuxieme femme de Charles, mais pas avec la fille de sa
premiere. Christine habite a Medindie, un suburb d’Adelaide, dans une
grande maison avec jardin, en compagnie d'une chatte, nommée Natacha.

George et Marta Sved. — C’est le vieux couple hongrois rencontré chez
les Clarke en arrivant. Plus tard, durant notre séjour, ils nous emmeneront
dans le Gorge Wildlife Park. On peut y voir des wombats, mais ils dorment
dans la journée et ne présentent qu'une grande masse endormie aux
visiteurs. Quelques wallabies tout petits. Nous y gotiterons un Devonshire
Tea tres anglais. Extraordinaire Marta Sved,(®) arrivée sur le dernier
bateau allemand qui a encore accepté de prendre des Juifs a bord (George
avait quitté la Hongrie un ou deux ans auparavant), professeur de mathé-
matiques dans des lycées, puis un doctorat a plus de soixante-dix ans.
En fait, c’est elle qui avait apporté a Bob Clarke ’article décrit dans la
note (1). Elle avait séjourné a Philadelphie quelque temps en 1990 et avait
rencontré Doron.

Mimi et Kalman Vadasz. — Un autre couple d’origine hongroise. Ils ont
fui la Hongrie en 1949 et Mimi parle un joli francais appris au Sacré-Coeur
de Budapest. Ils participent aux activités du Cercle Richard Wagner.
Nous avons pris 'apéritif chez eux. Ils habitent une splendide maison a
Springfield, un autre des suburbs d’Adelaide. Rappelons que la ville elle-
méme est un carré de 1,6 km de coté, entouré de parcs et de terrains de
sport; tout autour les suburbs. Revoir photo no. 9. Kalman nous disait

(%) Les archives de Marta (1911-2005) et de George (1910-1994) sont déposées & la
Bibliotheque de I’Université d’Adelaide, comme l'indique le site :
https ://www.adelaide.edu.au/library/special/mss/sved/
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que lors de leur venue en qualité d’'immigrants, un travail bien précisé leur
a été imposé pendant deux ans. avant de pouvoir exercer leur profession.

Caroline Stranks(®). — Un nom anglo-saxon, certes, celui de son défunt
mari, qui était vice-chancelier de 1’Université. Une amie de Christine
Rothauser. Nous I’avons rencontrée chez celle-ci et avons beaucoup sym-
pathisé par la suite. Elle est, en fait, d’origine autrichienne et aristocra-
tique, probablement de la famille des Habsburg, une origine qu’elle sait
élégamment cacher. Nous I’avons souvent rencontrée, en privé, durant les
manifestations du Cercle Richard Wagner, dans sa property, comme elle
disait, et comme on le verra plus loin, lors d’une excursion dans le célebre
domaine vinicole de la Barossa Valley.

Anne et son contact avec la littérature australienne. — En plus des
échanges lors des rencontres avec les personnes citées plus haut — il y
en aura d’autres qui seront signalées plus loin — Anne tient a se fami-
liariser avec la littérature de ce continent. La bibliotheque de 1I’Université
(Barr Smith Library) a remisé toute la littérature australienne dans les
rayonnages 823A (sic), mais elle se sent incapable de trouver quoique ce
soit par ordinateur, I’ancien fichier manuscrit ayant disparu, hélas. Elle
s’asseoit donc tout pres dudit rayonnage, a chaque visite. Je reproduis le
commentaire de son journal :

Ma premiere lecture est celle d'une biographie de Patrick White
(le Nobel australien) par David Marr (1991) et celle de 'ouvrage
The tree of man. Je dois noter que Nevil Shute, Morris West
sont australiens et Errol Flynn est né en Tasmanie, ’ancien Van
Dieman’s Land des bagnards. (cf. le livre de Marcus Clarke : For
the Turn of his Natural Life). Mes lectures me font reculer dans le
temps, vers les années 1830, avec le naufrage d’Eliza Frazer (The
Fringe of Leaves par White ou Remembering Babylon par Malouf)
et I'enfer des forgats.

Ma lecture des romanciers australiens se poursuit avec David
Malouf, Peter Carey, Elizabeth Jolley, Thea Ashley, Janet Turner
Hospital, Thomas Keneally, le républicain, Sally Brown, ’abori-
gene (j'avais lu The Song Lines de Bruce Chatwin avant de venir).
Et bien d’autres, de quoi faire un cours de littérature australienne
dans le cadre de 1'UV de littératures anglophones, si on me le
demande a la rentrée. On ne me demandera rien et je ne ferai
jamais le cours.

(6) En réactualisant ces notes et en consultant ’inévitable Google, nous apprenons la
triste nouvelle, déja vieille de trois ans : “Caroline Stranks, born in Austria on 12 April
1936, passed away on 25 September 2016. Aged 80 years.” Elle était venue nous voir a
Strasbourg dans les années 1995.

20



UN TOUR DU MONDE

Les petites excursions autour d’Adelaide. — Glenelg, la plage d’Adelaide
n’est qu’a 10 km de la ville; elle est méme accessible par un tramway
spécial. Des le 14 mars, nous nous y sommes aventurés et de la avons
continué dans les collines et les vignobles de McLaren Vale ou, bien sir,
avons gouté leur Fumé blanc.

L’autre promenade intéressante a été d’aller dans les collines au Sud-
est d’Adelaide jusqu’au village allemand de Hahndorf, ou les auberges
affichent la Gemaitlichkeit et une choucroute toutes germaniques. Les
habitants sont les descendants protestants des immigrés allemands en
provenance de Silésie au dix-neuvieme siecle, chassés eux-mémes de leur
pays par d’autres protestants.

i,
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TO COMMEMORATE
150 YEARS OF LUTHERAN WITNESS
. IN HAHNDORF
FOUNDED BY GERMAN SETTLERS
SEEKING RELIGIOUS FREEDOM.

“GOD 15 OUR REFUGE AND STRENGTH "

Photo no. 13 : Le mémorial Photo no. 14 : La Gasthof

Nouvelle de Stéphanie. — Jeudi matin, ler Avril, message de Stéphanie :
elle a trouvé du travail. Nous étions partis en Australie, soucieux, parce
quelle était au chomage. Ouf! au téléphone le soir (décalage horaire
oblige), nous apprenons qu’elle a été engagée chez Elvia avec 20.000 Frs
annuels de plus qu’a la SAFR.

Les occupations musicales. — Vendredi 2 avril, nous écoutons le Quatuor
australien pour un quatuor de Haydn, puis avec la pianiste Lucinda
Collins, le quintette de Schumann et ensuite au piano, les Papillons de
Schumann (Elder Hall Series).

Enfin, dimanche 4 avril aprés-midi, vidéo du Parsifal de Bayreuth (1984)
avec Eva Randova, le ténor Jerusalem. Tres, tres émouvant. Le Cercle
Richard Wagner compense ainsi le programme limité des représentations
d’opéra dans la ville.
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Chapitre 7
Les grands tours en autobus

9-11 avril (Voyage dans les Flinders Ranges, Hawker, Vignoble de Clare).
Vendredi saint, départ pour les Flinders, énorme massif préhistorique au
relief confus, plein de gorges, collines, montagnes, I’entourant comme un
énorme cratere qui n’en est pas un. Nous sommes pris en charge par un
certain Brian Dobson, qui va nous assurer transport (voir photo no. 15)
et nourriture (voir photos nos. 17 et 18).

,.-—-"}_‘P i
b

;
- | h
g _ai
FLINDERS
= Rawegg
-

Photo no. 15 : Bus pour les Flinders Photo no. 16 : L’arbre mythique
des Flinders

Photo no. 17 : Barbecue Flinders Photo no. 18 : L’attente

Les Flinders sont a 450 km, tout au nord d’Adelaide. C’est un paradis
pour les géologues. Petits patelins surgis de nulle part sur la route. Hotel
a Hawker, diner d’un gigot d’agneau a ’anglaise, longuement cuit au four
et accompagné de sa sauce a la menthe. Samedi, randonnée en bus 4/4 par
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monts et par vaux, dans le lit des ruisseaux et a travers gués avec Brian
Dobson et quelques touristes. La photo no. 16 représente ’arbre qui a valu
a son photographe de nombreux prix “The Spirit of Endurance,” appelé
aussi “l’arbre de Cazneaux.”

Paysages fantastiques, roches préhistoriques, fossiles, une faille au beau
milieu. Nous voyons sauter les kangourous, courir les émeus (kangourous a
poils plus longs), voler par dizaines les galas, les corellas aux couleurs vives.
Barbecue offert par notre chauffeur au bord d’un étang. Pour Paques, nous
déjeunons dans un restaurant du vignoble de Clare a Brice Hill. Tres bon
repas et Chenin blanc de Waninga. Bonne chaleur entre 26-28 degrés.

12-19 avril (L’arrivée de Stéphanie). — Elle arrive mercredi, le 14, & 5
heures du matin. Des le lendemain, nous ’emmenons voir les kangourous,
émeus, koalas, oies, au Cleland Reserve Center a coté d’Adelaide (voir
photos nos. 19 et 20), puis nous avons trainé au Rundle Mall et dans
les grands magasins (David Jones avec son alimentation internationale au
sous-sol, John Martin’s) et Stéphanie s’est baignée dans la partie de 'océan
Austral confinée dans le golfe Saint Vincent a Glenelg. Nous avons enfin
gotité d’une bonne tarte aux pommes chez Christine Rothauser dimanche.

Photo no. 19 : Stef et kangourou Photo no. 20 : Dom et kangourou

19-26 avril (Expédition en bus & Ayres Rock). — C’est le grand monolithe
rouge au centre de ’Australie, Uluru pour les Aborigenes. 19 heures de
route a l'aller, 21 heures au retour, pour 24 heures de séjour. Il faut le faire,
¢a vaut la peine. Il y a aussi les Olgas (Kata Tjuta), tout aussi rouges, mais
vus de loin. Petit complexe hotelier Yulara, qui essaie de se fondre dans le
désert environnant. Les Aborigenes n’ont guere changé depuis ces quarante
mille années qu’ils vivent ici. A premiere vue, du moins pour notre sens
de la beauté occidentale, ils sont laids a faire peur, difformes, surtout les
femmes. Il est écrit partout qu’il ne faut pas leur donner ou leur vendre de
I’alcool. Ils sont dans des réserves, mais Uluru leur a été rendu et vivent
dans l'ancien complexe hotelier de l'autre c6té du rocher, hors de vue.
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Les différents organisateurs ou chauffeurs de bus (Greyhound, Pioneer)
sont extrémement gentils, mais pas toujours compréhensibles (l’accent
australien!). L’organisation pour les backpackers (les randonneurs, sac au
dos) est superbe, dortoir, gril & barbecue, douche pour 8 dollars australiens
la nuit (un dollar australien vaut 4 francs).

&

BUSFREIGHT GREYHOUND!

Photo no. 21 : Bus pour Uluru Photo no. 22 : Ayres Rock ou Uluru

Anne a pleuré de frustration et de fatigue en arrivant, constatant que notre
cabine n’avait ni douche ni lavabo ni toilettes. Du coup, elle n’a pas pu
faire le tour en bus pour admirer le coucher du soleil sur les Olgas. Tot le
matin, avec Stef nous sommes allés grimper sur le rocher (voir photos nos.
23 et 24). Il y a des randonneurs de partout dans le monde : allemands,
suisses, anglais. Deux Anglaises, pas toutes jeunes, parties d’Angleterre
depuis septembre dernier : Inde, Népal, Malaisie, Bali; apres 1’Australie,
I’Amérique du sud. Avons vu quatre
films dans le bus pendant le voyage.
Arrét a Peden City, une ville souterraine
(I’église et 1’hotel sont sous terre), la ca-
pitale de I'extraction des opales.

L
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Photo no. 23 : Dom et Stef sur Uluru
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Photo no. 24 : Uluru,
aide a la montée
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Chapitre 8
ANZAC Day

25 avril. — C’est la Féte Nationale australienne, I’ANZAC Day (Australia-
New-Zealand Army Corps) pour commémorer la réunion des armées des
deux colonies britanniques dans un méme Army Corps, avant la bataille
de Gallipoli en 1915. Nous disons la “bataille des Dardanelles.” Il faudrait
dire plutot la défaite; les Alliés ont été en fait vaincus par les troupes
ottomanes, les armées britanniques comportant un fort pourcentage de
soldats australiens et néo-zélandais. C’est curieux, c’est comme si nous
les Francais, nous célébrions la défaite de Waterloo! Peu importe, les
Australiens font une célébration tres sympathique, ouverte a tous les
vétérans qui résident en Australie et veulent bien se préter au jeu et défiler
de bon cceur.

Photo no. 27 : Anciens du Vietnam Photo no. 28 : Les Ecossais

Défilé tout ce qu’il y a de plus relax le matin : les soldats de ’ONU engagés
dans la (premiere) guerre du golfe en 1991 (photo no. 25), les rescapés de
Dunkerque en 1940 (il ne peut y en avoir beaucoup; photo no. 26) les
anciens du Viet-Nam (pour les remercier de les avoir protégés du Japon
pendant la bataille du Pacifique; Australie et Nouvelle-Zélande avaient
envoyé des corps expéditionnaires au coté des Américains; photo no. 27),
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un détachement d’Ecossais en kilt jouant de la cornemuse, tres applaudi
(photo no. 28). Tout cela a la bonne franquette, drapeaux au vent et pas
du tout en rang.

Les chameauzx de Victor Harbor. — Avec Stéphanie, nous sommes allés,
en plein sud d’Adelaide sur Granite Island, au large de Victor Harbor, ou
les touristes peuvent encore voyager en tramways tirés par des chevaux et
aussi faire des promenades en chameau (voir photos nos. 29 et 30). 11 faut
se rappeler que les chameaux proliferent dans les terres australiennes. On
y fait méme un large commerce avec les pays du Moyen Orient.

"

Photo no. 29 : Le tram, Victor Habor Photo no. 30 : Victor Harbor

Le mercredi 28 avril, Stéphanie repart pour Strasbourg, apres un arrét a
Sydney, ou elle doit rencontrer nos cousins Hubert et Nicole Schmitt de
Boersch venus voir leur fille Pascale (mariée a Brisbane). Dés son retour a
Paris, elle nous téléphonera qu’elle a été cambriolée en son absence : adieu
collier de perles de ses dix-huit ans, boucles d’oreille en or, stylo Mont
Blanc Meisterstuck.
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Chapitre 9
D’autres rencontres et Adelaide en mai

Margaret Folkard (7) et John Ward. — Nous les avons enfin rencontrés
(photos nos. 31 et 32) le dimanche 2 mai. Ce sont les amis de M. Rohr,
spécialistes des cadrans solaires comme lui, qu’ils fabriquent de A a Z. Nous
avons déjeuné d’un picnic lunch (photos nos. 33 et 34) dans leur atelier et
nous sommes allés au Technology Park voir les dernieres innovations de la
technologie. Margaret est une physicienne tres spécialisée qui a un contrat
avec le gouvernement. De retour au College, avons trouvé deux bouteilles
de vin dans notre poubelle, cadeau de Margaret, déposé a son retour du
Technology Park.

Photo no. 32 : John Ward

Photo no. 33 : Le pique-nique Photo no. 34 : L’atelier

L

o 3

Quelques jours plus tard, Margaret organise un diner chinois en take-out,
chez elle a Kensington Garden, un autre suburb d’Adelaide. Elle ne se
soucie pas de cuisine. On y retrouve John Ward. Elle a hérité la maison de
ses parents, n’a rien touché a l'intérieur, et vient seulement y déposer son

(") En fait, nous avions mal orthographié son nom et écrit “Lockart.” Anne lui
avait écrit par deux fois sous ce nom et les lettres étaient revenues. Ce n’est qu’en
réactualisant ces notes, que Google nous a donné l’intitulé de son site informatique :
https ://www.sundialsaustralia.com.au/.

27



DOMINIQUE ET ANNE FOATA

barda au retour de ses expéditions. Le lendemain, nous faisons un tour a
I’East Market, derriere Alfresco a Rundle Street, pour acheter un gros pull
en laine australienne. .. made in China. Il fait tres froid le soir dans notre
bungalow et Margaret a prété a Anne un anorak fourré. Sept couvertures
sur le lit ne sont pas de trop.

Lillian et Bob Scott (). — Lillian est une Américaine de San Francisco,
une ancienne cantatrice, mariée a un Australien. Son fils habite I’Oregon.
Ils sont tres actifs dans cette autre association The Friends of the State
Opera of South Australia, qui, dans la bonne tradition anglo-saxonne,
“sponsorise” (comme on dit!) Popéra d’Adelaide. Lillian et Bob nous ont
emmenés a une soirée de ces “Amis de 'opéra” pour une présentation de
La Tosca. Le chef d’orchestre de Houston, John De Main, un vieux garcon
qui vient de se marier et ne pense qu’a rentrer chez sa jeune femme, connait
Jean Preston qui était venue enseigner a Strasbourg il y a quelques années
et qui s’était jointe au groupe de dames d’Anne (avec Jane Chandler,
Barbara Vahanian, ... ). La Tosca est co-produite avec I'opéra de Cardiff,
le metteur en scene est gallois.

U AR =N

Photo no. 34a : Bob a Strasbourg  Photo no. 34b : Lillian a Strasbourg

Le jeudi 13 mai, nous dinons chez eux, & Urbrrae (un nom écossais) avec
la présidente des “Amis de 1”Opéra,” Marie Rose Collom et son mari
Percy (nous ferons plus ample connaissance avec ces derniers & notre
retour de Melbourne en juin), et le baryton qui va chanter Scarpia dans
La Tosca, Sigmund Cowan. Il doit venir a Strasbourg chanter Sparafucile
dans Rigoletto. Conversation tres intéressante sur la musique et 'opéra en
Australie, ou 90 % des chanteurs doivent étre australiens ou néo-zélandais.
Champagne, Chardonnay et Shiraz de chez Hardy’s a Reynella, tout pres
d’Adelaide.

(8) Ils seront tous deux en visite & Strasbourg, en septembre 1993, au congres des
Cercles Richard Wagner. Voir photos nos. 34a et 34b.
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Paul Bierman et Christine Massey. — Ce sont les jeunes géologues,
tous deux américains, qui sont venus s’installer dans le bungalow voisin
dans le Kathleen Lumley College. L’ Australie est vraiment le paradis des
géologues, terre inviolée depuis plusieurs siecles. Ce fut passionnant de
discuter avec eux de leur discipline, notamment au cours d’un diner de
fruits de mer au Rock Lobster dans Gouger Street, et de découvrir les
délicieuses glaces du Café Paesano tout pres de chez nous. Ils on fait
depuis une belle carriere.(?)

Photo no. 35 : Paul Bierman et Christine Massey devant Uluru

Photo nos. 35a et 35b : Paul et Christine back home in Vermont

Une tournée des vignobles de la Barossa Valley. — Le mercredi 19 mars,
il fait une journée splendide. Nous emmenons Caroline Stranks — ou
plutot elle nous guide — vers la Barossa Valley (photo no. 36). Excellent
déjeuner pres de Tananga dans le vignoble de Saltram, tour de Seppelsfield
et du Chateau Yaldana. L’allée de dattiers de Seppelfield (photo no. 37) a
été construite en 1926, pendant la grande dépression, sur 'instigation du
propriétaire pour que les employés aient quelque chose a manger. Caroline
nous fait rencontrer M. Thumm, le propriétaire du Chateau Yaldana, venu

(?) Google m’a permis de savoir ce qu’ils sont devenus (voir photos nos. 35a et 35b).
Paul est désormais directeur du département de géologie & 1’Université du Vermont a
Burlington et Christine y est professeur(e).
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de Heilbronn en 1947. On peut admirer une immense cave abritant cent
tonneaux, un pour chacune des cent dernieres années passées, contenant
le fortified wine (le porto local) de 'année. L’or de l'automne, dans une
vallée aussi large que 1’Alsace toute entiere. Photos des visiteurs de rigueur
(nos. 38 et 39).

Photo no. 36 : Barossa Valley Photo no. 37 : Les Dattiers

Photo no. 38 : Anne et Carla Photo no. 39 : Chateau Yadalna

Le diner du Cercle Richard Wagner. — 11 se passe le samedi 22 mais
a 1’hotel Edinburgh dans le suburb de Mitcham. Atmosphere “Sinners
and Penitents.” Brian Coghlan, le président, est déguisé en évéque avec
chasuble, mitre et crosse bénissant les pénitents. On y entend des discours
fantaisistes, extraits du Tannhauser, une vaste rigolade ou bien une
promotion inattendue pour les opéras de Wagner. Brian Coghlan, qui était
professeur d’allemand a 'université d’Adelaide, me demande des nouvelles
de Marlise Steinhauser.(1?) Il va & Bayreuth tous les ans. Il a une belle voix
de basse. Lui et sa femme Sybil sont originaires de Birmingham, arrivés
en Australie en 1953.

(19) Marlise Steinhauser une germaniste distinguée & Strasbourg, dans le département
d’allemand. Elle participait régulierement a la Stammtisch de la Téte Noire, avec
Jacques Schwartz, le papyrologue, Julien Freund, le sociologue, et les mathématiciens :
Aimé Fuchs, Jean-Pierre Jouanolou et Dominique.
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Chapitre 10
Melbourne

Vendredi 28 mai. — Adelaide-Melbourne, c’est 730 km par la voie directe,
et 950 km, si 'on veut suivre la cote, route que nous prenons a l'aller. Il
y a plusieurs universités dans Melbourne, dont la principale, University
of Melbourne, dans laquelle je dois faire une conférence dans le cadre du
séminaire de Tony Gutman.(!!) Cette invitation a motivé notre voyage.

D’abord ’embouchure du fleuve Murray, 'un des rares fleuves australiens,
et le Coorong, un banc de sable séparé de la mer qui est un refuge d’oiseaux
de mer. Un lac bleu (photo no. 40), pres de la frontiére et les vignobles de
Connemara, les plus a 'est de I’état de South Australia. La nuit dans un
hotel de Port Fairy, le Caledonian Inn (photo no. 41), qui est déja dans
I’état de Victoria, puis la cote sauvage du Sud-Ouest avec au large plein de
récifs ou venaient s’échouer les navires au siecle dernier (voir photos nos. 42
et 43). Beaucoup de vent, des espaces vides d'une beauté sauvage. Nous
nous arrétons a Lorne pour déguster des fruits de mer, mais le restaurant
du Fisherman’s Pier qu’on nous avait recommandé est fermé.

Photo no. 42 : Shipwreck Road Photo no. 43 : Cote des récifs

(1) Toni Gutman est un physicien, friand de techniques combinatoires pour résoudre
ses problemes en Physique Théorique. Nous ’avions rencontré a plusieurs occasions par
la suite, notamment en juillet 2003, & une école d’été a LinkSping en Suede.
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Melbourne apres neuf heures de route. Hotel Victoria dans Little Collins
Street, bien central. Nous avons mangé ces fameux fruits de mer au
Melbourne Catch, deux blocs et demi plus loin. 80 dollars. Dimanche,
Melbourne en long et en large, d’abord avec un City Bus, avec un arrét
a la National Gallery (exposition Charles Blackman), puis criss cross
toujours en bus jusqu’a Kilga au bord de l'océan. Café au Café Capri,
diner au Vista, le restaurant de ’hotel. Les “yabbies” sont des écrevisses.
Grosse concentration de Grecs (12) et d’Italiens, appelés par les services
d’immigration apres la Grande Guerre. Petits cafés et restaurants le long
du fleuve qui traverse Melbourne et le long de Kilda. Melbourne, elle-
méme, a un aspect tres britannique. On pourrait étre a Manchester ou
Liverpool. Beaucoup de vent.

Lundi 31 mai. — Apres cette conférence donnée a I’Université, je déjeune
avec un gentil Egyptien, Omar Foda (pas tout a fait Foata), pendant
qu’Anne passe la journée au grand magasin George, le plus chic de
Melbourne et y achete un tailleur noir a fines rayures blanches de la styliste
australienne Carla Zampetti et une robe bleu pervenche d’une styliste néo-
zélandaise. Le soir, nous pensons aller gotter des vins a ['hotel Windsor,
lui aussi tres chic, puis diner au grill de I'hotel. Le prix de la dégustation
nous semble exagéré et les tarifs pratiqués au grill nous persuadent d’aller
voir ailleurs.

Mardi 1er juin. — La pluie nous accompagne tout le long des neuf heures
du trajet du retour. Nous prenons la voie la plus directe, par 'intérieur.
Nous ne nous arrétons ni a Ballarat (anciennes mines d’or, musée a ciel
ouvert, Sovereign Hill) ni dans les Monts Grampian.

(12) 11 est souvent dit que Melbourne est la troisieme ville dans le monde, peuplée de
Grecs, aprés Athénes et Salonique!
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Chapitre 11
Dernieres rencontres et fin de séjour a Adelaide

Marie-Rose et Percy Collom. — Nous les avions rencontrés chez les Scott.
Deés notre retour a Adelaide, ils nous invitent a diner. Tres chaleureux, ils
nous offrent méme I’hospitalité lors de notre séjour a Adelaide en juillet,
si nous le souhaitons. Marie-Rose est la veuve d’un directeur d’une public
school épiscopalienne. Elle a six enfants; Percy, qui est américain et ancien
de la Navy. en a trois. Parmi les invités, la maman de Marie-Rose, Mrs
Stuart, une dame extraordinaire de presque 101 ans, qui en parait 75 tout
au plus, pomponnée, élégante, tout a fait saine d’esprit, vive méme, qui va
a l'opéra. La reine d’Angleterre lui avait envoyé deux billets d’avion pour
féter ses cent ans a Londres I’an dernier. Née au dix-neuvieme siecle, elle
aimerait atteindre le vingt-et-uniéme (son voeu ne sera pas exaucé : elle
mourra a plus de 107 ans, mais un peu avant 2000). Nous serons ré-invités
a diner en juillet, & notre retour a Adelaide venant de Sydney. Une tres
grande convivialité et tout un cosmopolitisme de bon aloi.

David et Barbara Bruer. — Margaret Folkard et John Ward nous con-
duisent dans le domaine viticole Temple Bruer, la propriété de deux ex-
chimistes universitaires devenus vignerons. Voir photos nos. 43 et 45. Leur
domaine se situe pres de Strathalbyn et Milang (les vignobles de Langhorne
Creek). Nous faisons le tour des vignobles et des hangars, on nous explique
la vinification et, de retour dans leur maison, on nous sert du thé, oui
du thé : pas la moindre goutte de vin. Heureusement, lors d’une derniére
réception au Faculty Club, découvert bien tard, nous avons enfin pu gotter
le Cabernet-Merlot du Temple Bruer.

Photo no. 44 : Temple Bruer Photo no. 45 : Temple Bruer (bis)

Lewis et Nora Low. — Le samedi 5 juin, Bob et Leonie Clarke or-
ganisent une grande réception chez eux. On y rencontre Lewis, qui est
mathématicien a I’Université et Nora, sa femme, qui sympathise beau-
coup avec Anne et 'invite des le mardi suivant a faire du shopping avec
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elle. Lewis et Nora sont tous deux des Australiens de Sydney, d’origine
chinoise. Ils vont méme avoir la gentillesse de nous inviter a diner trois
jours apres.

Larry et Esther Frakes. — Nous ne les avons rencontrés qu’en ce début
de juin au Faculty Club. Lui est géologue et doit venir prochainement a
Strasbourg. Ils nous inviteront chez eux en juillet, lors de notre retour a
Adelaide, apres notre séjour a Sydney. Esther est de Bratislava et parle
aussi hongrois; a la mort de son mari, elle a laissé tomber la nourriture
casher et s’est découvert une passion pour les saucisses; elle habitera
derriere la place Kléber a Strasbourg et aura toutes les saucisses qu’elle
voudra !

La Tosca. — Enfin, donnée le mardi 8 juin a 'opéra d’Adelaide. Sigmund
Cowan fut un Scarpia tres convaincant et Marilyn Richardson, une belle
rousse, qui parait-il a dépassé la cinquantaine, fut trées bonne aussi.
Champagne pendant le premier entr’acte avec Lillian Scott et Marilyn
Richardson. Félicitations a Cowan, John De Main, le chef de Houston, a
tous les chanteurs, et fin de la soirée au Hyatt avec Bob et Lillian Scott.

Jeudi 10 juin. — Nous avons expédié
22 kilos de livres (44 dollars) et la
valise bleue (18,5 kg pour 165 dollars)
directement a Entzheim. Cette valise
bleue n’a plus jamais été utilisée et se
morfond désormais dans la cave.
Dimanche 13 juin. — Office religieux
a la cathédrale épiscopalienne tout
pres du College. Presque plus de tralala
que chez les Catholiques dits romains,
mais pour l’essentiel, on ne sait pas o
on est, chez les Catholiques ou chez
des Anglicans. Trois baptémes pen-
dant 'office.

Photo no. 48 : Cathédrale anglicane
St. Peter, North Adelaide

Fin du premier séjour a Adelaide.
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Chapitre 12
L’ile de Dunk (1418 juin)

Lundi 14 juin. — A6h 30, nous prenons ’avion pour I'lle de Dunk, via
Cairns (4 h 1/2 de vol), presqu’au nord de I’ Australie, dans le Queensland.
Pas Darwin, bien sur, mais tres au nord sur la barriere des récifs de corail.
Un tout petit avion nous emmene de Cairns a Dunk.

Photo no. 49 : L’avion Cairns — Dunk Island

Dunk, paradis tropical, une ile, des plages, des palmiers, des cocotiers,
des bungalows perdus dans les fleurs, des restaurants (Beach Comber, la
Brasserie), des piscines, le tout arraché a la jungle tropicale. Mais on est
en hiver et méme sous les tropiques, le soleil se couche a 5h de I'apres-midi.

s

Photo no. 50 : Piscine Photo no. 51 : Anne a la plage

Et il pleut. Une seule trempette dans la piscine, fraiche, et le jacuzzi, froid.
Nous n’essayons pas 1’océan, nous contentant de lire sous les cocotiers de
la plage. Une jeune Suissesse, avec deux cannes, voyageant toute seule,
un couple d’Italiens, sans doute en voyage de noces, deux Japonais. Vers
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la fin, nous sympathisons avec un couple d’Australiens, des environs de
Brisbane, Bob (Alexis) et Mary Gibbs. Beaucoup de couples australiens
avec enfants, mais également le troisieme age. Promenade a pied, en mer,
sports aquatiques et terrestres en toute tranquillité et solitude. Bungalows
(Banfield Units) enfouis dans la végétation. Nous essayons d’aller sur les
bancs de récifs, mais la mer est trop agitée. Nous goutons beaucoup de
vins avec les Gibbs. Et Anne mange des fruits de mer a satiété. Il fait 25
degrés le jour, 15 degrés la nuit.

"/ & 2( |
Photo no. 52 : Le repos Photo no. 53 : La plage

On se repose (photo no. 52) et regarde la plage (photo no. 53), ou bien
on cherche d’autres piscines et I'on s’y baigne (photos 54 et 55), mais que
faire d’autre apres repas?

Photo no. 54 : Les Piscines Photo no. 55 : Anne dans la piscine
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Chapitre 13
Sydney, New South Wales (18 juin — 11 juillet)

Vendredi 18 juin. — Vol pour Sydney, ot nous attendent Mike Hirschhorn
et son épouse Terry, tres chaleureux. Des le lendemain, ils nous emmenent
a Hunter’s Hill dans une creperie francaise pour le brunch avec deux de
leurs trois fils, Philip, 15 ans, et Andrew, 18 ans, et papa Hirschhorn,
ex-prof d’engineering, la septantaine encore tres verte et alerte (voir les
photos nos. 56 et 57). Il est arrivé en Australie en 1939, venant de Vienne.
Parcours classique : la Pologne, Vienne, la Palestine, et enfin I’Australie.
Qu’est-ce-qu’'un Juif? Une religion 7 il n’est ni pratiquant, ni croyant. Une
nationalité ? il n’est pas israélien et n’approuve pas la politique d’Israel.
Une race ou ethnie? laquelle? il ne se sent rien en commun avec un juif
yéménite. Alors? une certaine culture biblique, une solidarité avec les
victimes de la Shoa? Questions sans véritables réponses.(3)

{

Photo no. 56 : Mr Hirschhorn pere Photo no. 57 : Mr Hirschhorn pere
Andrew et Terry et petits-fils Andrew et Philip

(13) Jean Lassus (Mémoires d’un cobaye) relate la rencontre suivante en 1930 avec un
tailleur arménien & Damas :

“Celui-ci s’appelait Serrafian. Pendant 1’essayage, je lui parlai de sa famille.

- Votre nom est arménien.

- Je suis arménien.

- Ou étes-vous né?

- A Damas.

- Et votre pere?

- A Damas aussi.

- Et votre grand-pére ?

- A Alep. Et son pere aussi.

- Quatre générations? Alors vous n’étes plus arménien, vous étes syrien.

- Vous ne pouvez pas comprendre. Vous étes frangais. Vous appartenez a une de
ces nations récentes qui n’ont pas eu le temps de se constituer en race. Nous autres
Arméniens, voyez-vous, nous descendons d’Aram, qui était a la Tour de Babel.”

Se prétendre juif est donc encore plus osé!
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Ses fils ont épousé des goys, aucun de ses petits-fils n’est juif. Terry
(Theresa) est une Irlandaise catholique pratiquante, sous-directrice d’une
école catholique de filles. Nous allons visiter Brocken Bay, I’embouchure
du fleuve Hawkesbury, Pittwater, Palm Beach, les faubourgs élégants, puis
la plage populo de Manly ot1 nous mangeons des fish and chips a la bonne
maniere anglaise, avec nos doigts. Les lieux fictifs des lectures romanesques
d’Anne se mettent a prendre corps. L’océan ommiprésent, une série de
baies, d’anses, de bras de mer, de péninsules, de promontoires. Il fait soleil
et 20 degrés et pourtant nous sommes au début de I'hiver.

_ 4

Photo no. 58 : Broken Bay Photo no. 59 : Plage de Manly

Mike Hirschhorn a gauche Terry et Anne
Dimanche 20 juin. — Nous prenons le bus devant notre hotel (Gemini

Hotel) de Randwick, le faubourg des courses hippiques de Sydney, et
nous allons jusqu’a Circular Quay, ol se trouvent les bateaux, les ferries,
beaucoup de restaurants et le fameux opéra (photo no. 60) toutes voiles
dehors au vent de Sydney. Beaucoup de monde au soleil.

Photo no. 60 : L’opéra Photo no. 61 : Sydney

Anne voit en Sydney une ville jeune, vibrante de vie et d’énergie, elle
dit méme : male, multi-ethnique, heureuse de vivre. Une belle ville, tres
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propre, avec de beaux gratte-ciels, de belles vieilles maisons victoriennes,
des quartiers typés. Beaucoup de bus et de trains de banlieue, des ferries
pour traverser les nombreux bras de mer, le métro et ses malls souterrains.
Sydney batie sur I’eau. Nous avons marché jusqu’a la pointe ou se trouve
I’opéra, nous avons pris un ferry jusqu’a Manly au milieu d’'une multitude
de voiliers, puis nous sommes allés écouter les Vépres de la Vierge de
Monteverdi dans I'immense cathédrale néo-gothique de St Mary (le haute-
contre, James Purdee (?7), nous 'avons déja entendu dans quelques uns
des opéras de Haendel & Karlsruhe).

(=)
() S
The Gemini Hotel

Sydney

© 1 1992 Dawson’s Advertising Award
(Most Efficient Hotel — Service)

RESERVATIONS
0

Please call Toll Free on 008 222 300

¥

SEMIN

The Gemini Hotel
65-71 Belmore Rd, Randwick NSW 2031
Tel (02) 399 9011 Fax (02) 398 9708

: ‘- ‘ 1 -8 /
Photo no. 62 Photo no. 64 : Deux Rainbow Lorikeets

Le soleil entre a flots dans notre “suite” du septieme étage du Gemini
Hotel. A c6lé, un college de Maristes (Marcellin College, seventy years of
excellence in education dit la banderole). Des gamins pendant la récréation.
Les oiseaux de I’hémisphere austral, les Kookaburras (photo no. 63) et
les Rainbow Lorikeets (photo no. 64) viennent se poser sur le balcon de
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notre fenétre ouvrant sur le college. Anne ne sort pas beaucoup pendant la
journée; elle écrit moult lettres et lit : Janet Turner Hospital et son roman
Borderline, les nouvelles de Dislocation. Nous dinons dans les nombreux
restaurants ethniques des alentours, un steak de temps a autre dans le
restaurant de 1’hotel, qui s’appelle 11 Turridu, ou on nous prend pour des
Frangais de Nouvelle-Calédonie.

Photo no. 65 : Anne et les “sales” Photo no. 66 : Queen Victoria Building

Samedi 26 juin. — Nous reprenons le bus devant 1’hotel pour le centre
de Sydney. Anne trouve la boutique de Carla Zampatti, ou elle achete le
pantalon qui va avec le tailleur acheté a Melbourne. Soldes fantastiques
partout. (Photo no. 65) Rue piétonniere, Pitt Street, magasins dans
Elizabeth Street, boutiques sur deux étages clans le Queen Victoria
Building (photo no. 66), un vieil entrepét du siecle dernier (Anne achete
un gilet en tapisserie a une jolie vendeuse, dont le charme semble séduire
Dominique, dit-elle). Déjeuner-buffet dans le restaurant du dernier étage

Photo no. 67 : Sydney Tower Buffet Photo no. 68 : La vue du Tower

40



UN TOUR DU MONDE

d’une tour qui tourne sur elle-méme (Sydney Tower Buffet, photo no 67),
offrant une vue aérienne sur tous les quartiers de la ville (photo no. 68).
Vraiment une ville tres vivante, ce Sydney, bustling with activity.

£ 'm
Photo no. 69 : Blue Mountains Photo no. 70 : The Three Sisters

Dimanche 27 juin— Virée dans les Blue Mountains (photos nos. 69, 70
et 71) avec Mike Hirschhorn, Terry et sa maman. Blackheath, Katoomba,
déjeuner dans le restaurant du jardin zoologique ou nous découvrons un
beau cadran solaire fabriqué par Margaret et John (photo no. 72). Des
gens vont y féter Noél (le 25 juin correspond a notre 25 décembre, il fait
froid, on peut méme avoir de la neige dans les montagnes). Yuletide, sapin
décoré, guirlandes, bougies... Nous prenons le thé, plutét le chocolat qui
y est renommé, dans un salon de thé tres Jugendstil des années vingt a
Katoomba, le Paragon. Retour la nuit, traversant les quartiers the Rocks,
King’s Cross de Sydney.

Photo no. 71 : Blue Mountains Photo no. 72 : Le cadran solaire
de Margaret Folkard et John Ward

Lundi 29 juin. — Le temps est moins ensoleillé, mais la température
se maintient autour de 17 degrés. Je m’apercois que j’ai perdu le billet
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d’avion pour retourner a Adelaide. Nous allons au bureau de Australian
Airlines et de Singapore Airlines. Dimanche matin a 7h, je pense aussi
avoir égaré mon portefeuille contenant mon permis de conduire, mais j’ai
toujours mon passeport! Comment allons-nous faire en Nouvelle-Zélande
et en Amérique pour louer une voiture? He’s hunting the white pineapple,
dit Anne, pour reprendre le titre d’un roman de Thea Ashley.

On téléphone a Australian Airlines (qui nous avait emmenés a l'ile de
Dunk), a Lumley College a Adelaide, a I’hotel de Dunk. Police, consulat,
agence de voyages d’Adelaide qui nous a établi le billet pour la Nouvelle-
Zélande, puis envoi de documents par express (27 dollars) et coup de
téléphone a Odile a Strasbourg, a maman, a Suzanne Wilks dont la cousine
Anne-Marie travaille a la Préfecture au service des permis de conduire pour
qu’elle nous en envoie un duplicata.

Nous espérons que celui-ci nous arrivera a Auckland, en Nouvelle-Zélande
(il arrivera bien le deuxieme jour de notre séjour a Auckland). Plus tard,
a Princeton, je crois, I’hotel de Sydney nous fera parvenir le portefeuille
coincé dans un tiroir de notre chambre.

Photo no. 73 : Le billet ou son enveloppe

Lundi 5 juillet. — Nous allons écouter die Meistersinger von Nirnberg
dans une belle mise en scene classique de Michael Hampe. Bruce Martin est
Hans Sachs, Amanda Thane, Eva. Graeme Jenkins dirige. Ce n’est pas le
meilleur Meistersinger que nous ayons vu; celui de Karlsruhe de cet hiver
nous a semblé meilleur. Cependant, la vue sur le port a partir des foyers
de 'opéra est magnifique. Nous nous étions demandé pourquoi les gens
venaient avec des paniers a pique-nique qu’ils mettaient sous leur siege
pendant la représentation. Eh bien, ils les ressortent aux entractes et s’en
vont pique-niquer dans les foyers, sur les escaliers, un peu partout, comme
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on le fait & Bayreuth. Vins rouges, vins blancs, patés, fruits de mer, petites
salades, rien ne manque (comme a Tanglewood dans le Massachussetts,
mais la-bas on est sur la pelouse). Et a la fin, la ronde disciplinée des taxis
qui emmene tout ce beau monde sans attente indue et sans bousculade
sous une petite pluie fine.

Derniere semaine a Sydney : 5-11 juilllet. — Nous sommes allés diner
deux fois dans un restaurant italien Numero Uno. a c6té d’un liquor store.
Nous y avons emmené Terry et Mike. Avons vu le film de Liv Ullmann
qui se passe au siecle dernier (1887-1907) au Danemark dans une famille
juive, Sofie (un cinéma dans George Street a coté du Town Hall) : tres
attachant. Avons diné ensuite dans un grill room dans George : ambiance
jeune et nourriture excellente : deux merveilleuses soupes au chou-fleur et
aux asperges (on mange des soupes en Australie), deux énormes rumsteaks
au poivre accompagnés de trois légumes (“three vegs”) un demi-litre de
vin, le tout pour 37,40 dollars (je rappelle qu'un dollar australien vaut
4 Frs).

Derniere virée au centre ville en bus samedi soir. Un autre film, Peter’s
Friends. de Kenneth Branagh. Sans intérét. Le minibus de 1'hotel nous
amene a l'aéroport dimanche matin le 11 juillet et nous avons juste le
temps de déjeuner avant le départ de ’avion pour Adelaide.
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Chapitre 14
Le retour & Adelaide (12—15 juillet)

Pour reprendre le cours de I'histoire, disons que le séjour de Sydney a
été fort agréable a tous les points de vue. Mon copain Mike a été un
hote modele, nous accueillant a 1’aéoroport, nous emmenant dans les Blue
Mountains tout un dimanche, et m’aménageant un lieu de travail dans son
Université, avec courrier électronique, a partir duquel j’ai pu communiquer
immédiatement avec tous mes correspondants. J’ai pu également faire
deux conférences dans deux Universités différentes : Macquarie et New
South Wales, I’Université de Mike. Il y en a une troisieme the University
of Sydney, sans doute la plus célebre.

Naturellement, j’étais encore un écolier modele et régulier, allant au bureau
tous les matins, et finissant le mémoire de cent pages commencé a Adelaide,
en collaboration avec Bob Clarke. Cependant, étre a ’hotel, ce n’est pas la
méme chose. On est dépendant pour les repas des restaurants extérieurs,
meéme si ’on se prépare un (bon) petit déjeuner dans la chambre.

En Australie, comme on le verra aussi en Nouvelle-Zélande et sur 1'ile
Rarotonga de Cook, les chambres ont des “kitchen facilities.” Cela veut
dire essentiellement que la chambre est munie d’un petit frigidaire, d’une
bouilloire, de soucoupes et tasses et que chaque jour la femme de chambre
fournit les sachets de café soluble et de thé. Le seul regret d’Anne pendant
ces cing mois de voyage c’est de ne pas avoir eu un bon vrai café le matin
avec un vrai bon pain.

En voyage donc, méme malgré ’arrét prolongé de Sydney, on est toujours
prét a reprendre ses valises. C’est la non-sédentarité constante. On com-
mence a envisager ce que l'on va faire lors de la prochaine longue étape,
qui semble étre, depuis ce départ de Sydney, la ville de Princeton, ot nous
resterons en effet tout le mois d’aout. Anne ne cesse de dire : “Lorsque
nous serons a Princeton, ... nous viderons les valises, rangerons les affaires
d’hiver...”

A notre arrivée le 12 juillet a I’aéroport d’Adelaide, on trouve les Clarke,
Ray Cass, Nora Low et sa fille Tiffany. un véritable comité d’accueil. Cela
faisait tout drole d’étre entourés de tas de gens, qu’on avait quittés quelque
quatre semaines plus tot. Une sorte de retour au pays. Nora et Tiffauy nous
emmenent directement au Quality Inn de North Adelaide, dans O’Connell
Street. De notre chambre du cinquieme étage, superbe vue sur le skyline
d’Adelaide.

Le colloque, the 19th Australasian Conference on Combinatorics and Com-
binatorial Computing, qui était la raison d’étre de notre retour a Adelaide,
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n’était pas tres excitant. Tres provincial. En fait, d’Australasian, il n’y
avait que des gens d’Adelaide et de Perth, une personne de Melbourne,
deux de Sydney, quelques uns de Brisbane, un ou deux Néo-Zélandais,
deux Philippins, trois types de Bangbok. En tout une soixantaine de per-
sonnes. Les distances sont trop grandes en Australie, et pour aller d’une
ville a Dautre, il faut vraiment que I’évenement soit étonnant pour que
les gens se déplacent. Sachant tout ¢a a ’avance, on aurait planifié notre
voyage autrement, avec un seul arrét (prolongé) a Adelaide.

En tout cas, ce retour a Adelaide aura donné 'occasion a Anne de revoir
toutes ses connaissances. Comme chacun sait, son abattage social est
toujours aussi remarquable, Anne plait; comme, par ailleurs, elle aura
lu quelque cinquante livres de littérature australienne durant son séjour,
elle peut disserter a loisir sur les coutumes locales, sur la qualité des
écrivains du moment, a la grande surprise et a la supréme admiration
de ses interlocuteurs locaux.

En effet, elle s’en va virevoltant de déjeuners en diners. Nora et Tiffany
I’emmenent déjeuner dans un restaurant au bord de la riviere Torrens
pres du Rowing Club. Chic, mais aussi excellente nourriture superbement
présentée, me raconte-t-elle. Le soir, diner chez les Frakes. Mardi, déjeuner
au Paesano avec Helge et Alan King. A 16h, Caroline Stranks, notre
archiduchesse, vient nous voir a I’hotel. Le soir, diner chez Marie-Rose
et Percy Collom en bonne compagnie.

Mercredi, le beau temps cede la place a la pluie. Margaret Folkard vient
nous dire bonjour a I'hotel, puis Nora Low emmeéne Anne déjeuner au
Fishcaf de Moreton Bay bugs et d’huitres. A 15h30, Alan King lui fait
visiter in extremis le zoo d’Adelaide; elle peut voir enfin les wombats,
bandicoots (bilbies), cassowaries (nos kasoars, dont les plumes atterrissent
sur le képi des Saint-Cyriens), et d’adorables marmousets. Alan a une
passion pour les oiseaux; il va construire des volieres dans son jardin, me
dit-il.

Jeudi, Alan nous ameéne a ’aéroport. Notre séjour australien est terminé :
il aura duré quatre mois et une semaine.
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Chapitre 15
La Nouvelle-Zélande (15-23 juillet)

En route pour Auckland. — Départ le 15 juillet d’Adelaide vers Auckland,
la plus grande ville de Nouvelle-Zélande. C’est Alan King qui nous
accompagne a ’aéroport. Les coutumes des aéroports sont aussi versatiles
que la tarification des billets d’avion. Brusquement, Air New Zealand
s’en est pris a nos bagages a main. On voulait bien que nous ayons
une surcharge (d’ailleurs inexistante) pour les bagages de cale, mais il
fallait que les bagages de cabine n’excedent pas chacun cinq kilos. Mon
sac a dos, avec tous mes dossiers, la cafetiere et quelques livres fait bien
onze kilos. Me voila donc négociant (mal) avec ’employé, pour finalement
transférer une partie de mes dossiers dans I'une des poches de la valise
porte-manteau. Cela m’embéte, car ces poches ne ferment que par une
fermeture-éclair. Je voyage déja avec 'extra-minimum, et s’il faut, en plus,
que je risque de perdre les quelques dossiers que je trimbale avec moi, c¢’est
a désespérer d’avoir le moindre bagage. Il me faudra bientét mémoriser
tout ce que je fais... On revient a la tradition orale. Heureusement, il y a
toujours ce bon ordinateur, qui lui contient des milliers de caracteres, et
qui passe inapercu.

Un tel incident est sans dommage, mais il faut toujours étre prét a affronter
ce genre d’inconvénient. Dans un autre aéoroport, il faudra, au contraire,
ne pas dépasser la limite des vingt kilos pour les bagages de cale, et ’on
fermera un oeil sur le poids de vos bagages de cabine. Il est vrai que ces
dernieres années on voyait entrer dans les avions des jeunes gens avec des
immenses sac a dos, difficiles a maitriser sous les sieges ou dans les soutes
de cabine.

On mange tres bien sur Air New Zealand, et 'on y boit bien aussi, du vin
d’excellente qualité de ce pays. Le steward-chef de la business class, qui
n’avait que deux ou trois voyageurs a amuser, venait en classe économique,
et succombant sous le charme d’Anne, nous a offert une belle panoplie de
vins néo-zélandais, dont un excellent Chardonnay. Nous sommes arrivés
tres gais a Auckland.

On ne le répete jamais assez : c’est loin la Nouvelle-Zélande de 1I’Aus-
tralie, deux fuseaux horaires, deux et demi d’Adelaide, 2200 kilometres,
quatre heures de vol. C’est aussi un pays tres différent : deux iles, 'une
au-dessus de 'autre, plus une toute petite, 250.000 kilometres carrés, 1.500
km de long. Pas de désert. Des hautes montagnes dans I'ile du sud. Anne
avait tres habilement préparé une randonnée dans la partie nord de I'ile
du nord. Cela suffisait amplement, car en six jours de route, nous avons
quand méme réussi a parcourir 1.900 kilometres.
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Séjour a Auckland. — On est dix heures en avance sur la France, et
naturellement en hiver, quand I'Europe est en été. L’hiver que nous
subissons n’est pas froid. De douze a seize degrés durant la journée. Il y a
eu beaucoup de giboulées et de belles éclaircies. Les deux premiers jours de
notre séjour se sont passés a Auckland. Anne avait réservé dans un petit
hotel du centre, dont I'un des guides disait que chaque chambre avait sa
salle de bains, et I'autre ne disait rien, seulement qu’il tombait dans la
catégorie “budget.” La plus basse catégorie, évidemment. En continuant
vers le haut, on a le “standard,” puis la “first-class,” enfin le “luxury.” Le
premier guide avait menti. Tres budget cet hotel, pas méme le moindre
lavabo dans la chambre. Je ne crois pas que 'on trouve encore de tels
hotels en Europe Occidentale, en dehors des chambres chez I’habitant, en
tout cas pas dans les guides. On n’a plus ’age d’aller prendre une douche
au fond du couloir et de ruser avec la vacance des toilettes. Dieu soit loué,
mon permis de conduire qu’Odile s’était chargée de me faire refaire est
arrivé le matin du second jour, le 16 juillet, avant que ’on quitte ’hotel.
Naturellement, j’ai immédiatement réservé un hotel de meilleure catégorie
pour les deux autres nuits que nous devions passer a Auckland.

Pour en revenir a cette ville et a la Nouvelle-Zélande, disons qu’elle a la
taille d’Adelaide (un million d’habitants) et que la population totale des
deux iles est de trois millions et demi, dont dix pour cent de Maoris (et non
d’aborigenes comme en Australie, encore moins d’“arborigénes” comme
disait une Suissesse que nous avions rencontrée a Dunk). Les Maoris
peuplent toutes les iles du Pacifique sud, en particulier, les iles Cook et la
Polynésie francgaise. Voir photo no 74, ou les sites visités (Cairns, Sydney,
Auckland, Rarotonga, Papeete) on été indiqués en bleu.

ILES MARQUISI
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s

Photo no. 74 : Le iles du Pacifique
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Ces villes du Nouveau-Monde, ou plutét des antipodes, a ’histoire toute
récente, et dont la population d’origine (les Maoris) n’a rien & montrer en
dehors de ses danses et de ses sculptures primitives, n’ont d’intérét que
dans le présent : la maniere dont elles sont planifiées et la facon dont est
organisée la vie culturelle. Je ne dirai rien sur le second sujet. On ne sait
rien de cela en trois jours. Pour le premier sujet, il faut dire que comme
pour Sydney, le site est magnifique et bien aménagé. On est toujours pres
de la mer et tout a été bien dessiné. Comme a Sydney, un immense pont
(photo no. 75), de construction récente, fait la jonction entre la ville-nord
et la ville-sud. La ville est batie autour d’une sorte de Gironde et le site
est grandiose. Nous avons évidemment pris le ferry le premier jour pour
aller dans le quartier-nord.

Photo no. 75 : Le grand pont d’Auckland

Une enquéte que nous n’avons pas faite aurait été de voir dans quel
emplacement du port le “Rainbow Warrior,” le bateau du mouvement
pacifiste “Greenpeace” avait été saboté et coulé par les services secrets
frangais en 1985. Cet acte de sabotage — les Néo-Zélandais disent de
“terrorisme,” ce qui est plus vrai — avait beaucoup choqué la population
locale. Celle-ci en a assez de voir ces Francais faire leurs expériences
atomiques dans le Pacifique, a leur porte (lointaine, quand méme!). Cet
évenement fait désormais partie de ’histoire de ce pays, au méme titre que
la signature du traité de paix entre la Couronne Britannique et le peuple
Maori en 1840 & Waitangi (nous avons visité le lieu).

On mange bien en Nouvelle-Zélande; il y a de bons produits, viande
et légumes, et les mets sont excellemment préparés. Le premier jour a
Auckland, nous avons diné sur le port dans un restaurant dont le chef
est belge, et I'un des garcons marocain. Anne commande son invariable
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plat de fruits de mer (en pensant a son défunt pere). C’était un peu cher,
pour la Nouvelle-Zélande ; bien sir, en France on aurait sans doute payé
le double. Autre trait culturel pittoresque de I’Australie et de la Nouvelle-
Zélande : on vous sert toujours trois, oui trois, légumes avec toute viande
ou tout poisson. De plus, la soupe est universelle, toujours cuisinée et bien
préparée. Anne se propose de se remettre a cuisiner des soupes a son retour
a Strasbourg.

Bay of Islands. — Le 17 juillet, me voila de retour a l'aéroport pour
prendre livraison de la voiture (une Nissan, ici toute la mécanique est
japonaise) que nous avons louée. Et en avant pour le nord de l'ile. Qui ne
voudrait pas aller au Duke of Malborough? C’est un vieil hotel, au bord
de la baie, dite Bay of Islands. Pour y accéder, on prend soit un ferry, soit
une route de terre qui contourne toute la presqu’ile. Ce que nous avons
fait pour arriver. Ni pittoresque, car sans vue sur la mer, ni agréable pour
nous, car dépourvue de revétement. En revanche, pour le retour, nous
empruntons le ferry en attendant patiemment (photos nos. 77 et 78).

Photos nos. 77 et 78 : En attendant le ferry

L’hotel ressemble, en style colonial, au Grand Hotel du Hohwald avant sa
rénovation. Ravalé, le batiment sera superbe et les prix doubleront! Anne
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aime bien les vieilles batisses. Il est vrai que 1’établissement a bien du
charme, avec en hiver, un feu dans la cheminée.

Le lendemain, nous décidons de partir pour la pointe du nord de I'ile, la
ou la Mer de Tasmanie, située entre la cote australienne et la Nouvelle-
Zélande, rencontre ’Océan Pacifique. On y voit, parait-il deux courants
d’eau qui s’affrontent au couchant. Malheureusement, on échoue a 25 km
du but. La route n’était plus goudronnée, était tres tourmentée, et il était
déja plus de quatre heures, avec une nuit qui tombe brusquement vers cing
heures et demi. Tant pis, pour la rencontre des deux mers. Le paysage
ressemble a celui de I’Ecosse des Highlands, avec beaucoup de vaches et
de moutons. Peu d’habitants. Les noms sont maoris, non difficiles a lire,
mais impossibles a se rappeler.

Photo no. 79 : Blay of Islands Photo no. 80 : Le catamaran

Nous restons deux nuits dans ce Duke of Marborough. Le dernier matin, le
20 juillet, nous partons pour la croisiere dans les iles de la Bay of Islands
Photo no. 79). On vous prend dans un grand catamaran a moteur, qui file
assez vite (photo no. 80), on accoste sur I'une des iles pour un léger lunch
et le bateau passe deux fois sous une arche naturelle dans 'une des iles.
C’est la principale attraction. Le commentaire est assez limité. Toutefois,
le site est magnifique; il s’agit bien d’une grande baie avec énormément
d’iles (comme indique le nom), plus ou moins grandes. C’est sans doute le
paradis des skippers de bateaux a voiles.

La veille, nous étions passés devant la maison ou a été signé le traité (de
paix!) entre les Maoris et la Couronne en 1840. Autrement dit, le traité
qui a asservi les Maoris aux Anglais. Comme tous les traités, rien n’a été
résolu & la signature,(14) car le concept de la propriété n’était pas le méme

(14) Apparemment, les Anglais sont coutumiers du fait; le Brexit ou le no Brexit a
vraiment un avenir.
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chez les Anglais et chez le peuple maori. Il a fallu, dit-on, quarante ans
pour qu’on arrive a une entente quasiment définitive. Comme on voit, le
traité de Maastricht a encore un futur!

On lit que de plus en plus de Polynésiens des iles viennent s’établir a
Auckland, et que de nombreux Néo-Zélandais vont en Australie. Peut-on
imaginer un futur avec une Nouvelle-Zélande controlée par les Maoris 7 Dix
pour cent, contre quatre-vingt-dix pour cent, il faudrait que la tendance
change de fagon radicale! En tout cas, ce pays est beaucoup moins
cosmopolite que I’Australie. Il est vraiment loin de tout. C’est déja une ile
du Pacifique, bien loin aussi du Continent australien.

A de multiples détails, on voit que le changement radical que nous avons
subi en Europe a épargné la Nouvelle-Zélande. J’ai parlé plus haut de
ces hotels sans confort que 'on trouvait encore en France il y a vingt
ou trente ans. Les sanitaires sont rustiques dans le matériau utilisé. Il
n’y a de mélangeurs dans les lavabos que dans les hotels de luxe. Pas
de mécanisme pour fermer, un simple bouchon de caoutchouc comme
autrefois. Les douches sont souvent des blocs de plastique que l'on a
encastrés. Il faut se réhabituer & une vie plus primitive. Apres tout, a-
t-on besoin de mécanisme pour vider un lavabo?

Rotorua. — Nous retournons passer une nuit a Auckland, le 19 juillet, dans
un nouvel hotel, un peu plus standard, et doté d’un excellent restaurant de
fruits de mer, ou Anne pour ne pas faillir a sa tradition... Le lendemain,
le 20 juillet, nous partons pour le sud d’Auckland, toujours dans I'ile du
nord (nous n’irons pas dans l'lle du sud) vers Rotorua, le grand centre de
thermalisme. On y voit des fumerolles sortir de partout. Une bonne odeur
de soufre, trés supportable. Voir photos nos. 81 et 82, Anne s’approchant
du Dewil’s Home.

Photo no. 81 : Les fumerolles Photo no. 82 : Le Devil’s Home

On a choisi, cette fois, un tres bel hotel, avec une vraie grande baignoire
dans la salle de bains (ce serait dommage dans une ville du thermalisme)
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et un bon confort. Nous nous comportons en bons touristes : d’abord
se plonger dans un jacuzzi, sorte de grand tonneau contenant une eau
thermale bouillonnante a 37 degrés, ensuite déguster (?7) un repas maori
cuit a la vapeur dans les puits naturels au-dessus des fumerolles, enfin
assister a un spectacle de chants et danses maoris.

el AN

Photo no. 83 : Danse Maori Photo no. 84 : Danse Maori en couple

Pittoresque et plutot sympathique. Le groupe, folklorique comme on dirait
en Alsace et ailleurs, avait une bonne humeur naturelle et une belle joie de
vivre. La prochaine fois, on fera venir un groupe de touristes maoris dans
la cour du chateau des Rohan a Strasbourg, afin qu’ils puissent assister
a un spectacle de danses alsaciennes exécuté par le groupe folklorique de
Truchtersheim, accompagné par la fanfare des Brasseries du Pécheur!

Photo no. 83 : Les Moutonsi Photo no. 84 : Leur tonde

Le 21 juillet, il ne fait pas beau a Rotorua. Il pleut souvent et beaucoup.
Nous décidons de visiter I’Agrodome pour assister a une lecon de choses,
comme on disait autrefois. En clair, un exposé sur 1’élevage du mouton en
Nouvelle-Zélande. C’est, ma foi, fort intéressant. On nous présente les dix-
neuf races de mouton (photo no. 83), certaines excellentes pour la laine,
d’autres remarquées pour la qualité de la viande. Les moutons sont, en
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effet, fort différents. Je n’ai pas beaucoup retenu de noms de race, en dehors
de celui du mérinos, que je connaissais déja. Avons assisté également a la
tonde compléte d’un mouton (photo no. 84) Spectaculaire. Les tondeurs
formaient autrefois une élite en Nouvelle-Zélande, qui se déplacait de ferme
en ferme. Un bon tondeur pouvait tondre jusqu’a 500 moutons par jour.

Aujourd’hui que le prix de la laine a chuté, avec la montée de I'acrylique,
le métier ne rapporte plus. A propos et Maman Foata sera contente,
la marque Damart est fortement implantée en Australie et en Nouvelle-
Zélande, ce qui est un comble dans “le” pays de la laine. Ici, on prononce
“de-i-mart” ! Pour en revenir a I’Agrodome, qui est en effet un dome avec
des gradins ou 'on vous montre des choses relevant de I'agriculture, la
lecon était excellente. On a assisté a la traite d’'une vache — banal, mais
combien de gens le voient encore? — a l’alimentation au biberon des
agneaux et a un spectacle de dressage de chiens de berger. Le spectacle
n’a d’intérét que si le présentateur a de l'entrain et de la culture (sans jeu
de mots!). Celui-la en avait.

Ah, ¢’il ne fallait pas voyager léger, on pourrait rapporter une peau de
mouton, ou plusieurs, un manteau de mouton retourné (3.500 Francs
environ). Il faudrait une valise de plus ou faire envoyer tout ¢a. Sans doute
¢a vaut encore la peine, malgré les frais de douane a 'arrivée. Ce spectacle
de ’Agrodome est un des exemples frappants des efforts désespérés que
font les Néo-Zélandais pour attirer les touristes. C’est vrai. Est-ce qu’un tel
spectacle serait concevable en Europe? Non, les gens préferent dépenser
250 Francs par personne a Eurodisney. Le discours pouvait étre entendu,
par écouteur, en allemand, francais et japonais.

Les Japonais. On sent leur influence pesante en Nouvelle-Zélande. Ils
controlent toute I'industrie automobile. La seconde langue dans les hotels
est le japonais. Lors du spectacle de danse et chant maori auquel nous
avons assisté a 1’hotel, un groupe de soixante jeunes gens japonais y assis-
tait. Ce sont les Américains de 'apres-guerre, lorsque I’Europe était en-
core pauvre, dans ce pays des antipodes. De méme, dans ’hotel d’ Auckland
dans lequel nous étions descendus en revenant du nord, un groupe bruyant
de Japonais ont fait la féte toute la soirée et une partie de la nuit. Dans
la piece du restaurant qui leur était consacrée, on les a méme vus en slip
avec une cravate autour du cou. Ils nous ont dérangés au téléphone jusqu’a
minuit dans notre chambre. Sans doute, n’arrivaient-ils plus a composer
leurs numéros de téléphone.

Notre visite a Rotorua a aussi été consacrée a la visite d’un parc thermal
naturel. Comme au Yellowstone Park aux Etats-Unis, il y a un bon vieux
geyser qui érupte régulierement tous les matins a 10h15 pendant une
dizaine de minutes. On ’appelle le “Lady Knox.” C’est leur “Old Faithful.”
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Je vais me faire expliquer le phéno-
mene par un géologue, car pour
que le geyser érupte bien, il faut le
savonner avant usage (sic!), pour
percer la membrane d’eau qui le
recouvre. Cela n’explique en rien
I’éruption réguliere. Le parc a ses
habituels puits du diable, ses cas-
cades d’eau soufrée aux couleurs
variées. C’est moins beau que Yel-
lowstone, mais vaut la peine d’étre
vu. Curieux, n’est-ce-pas, ces bouts
de terre qui fument dans toute la
région.

Photo no. 85 : Le geyser Lady Knox

De retour a Auckland le 22 juillet au soir, nous avons encore bien visité
les bords de mer en voiture. Avons également excellemment diné dans le
restaurant du Park Hotel sur le port. Curieusement, pas cher du tout. Il y
a des mysteres. Pourtant cet hotel, ultra-luxueux, propose des chambres a
des prix inabordables. C’est comme si on trouvait bon marché le restaurant
du Grand Hotel a Paris! La difficulté quand on voyage, c’est de bien se
nourrir. Cela veut dire savoir faire un bon repas de temps en temps - on
ne peut pas, en effet, déjeuner dans des “un-étoile” tous les soirs a cause
de sa bourse et de son estomac - et le reste du temps trouver un endroit
raisonnable. Pas si facile. Pourtant, en plus du petit déjeuner, que nous
faisons nous-mémes lorsque nous avons les “kitchen facilities”, nous ne
faisons qu’un seul repas par jour, en évitant d’aller dans les Macdonald’s
et consorts.

Le lendemain, 23 juillet, nous rendons la voiture a 1’aéroport vers 11
heures, pour ne reprendre ’avion que plusieurs heures plus tard. Une
nouvelle fois, le duty free shop est un attrape-couillon. Je voulais acheter
un film; le duty-free shop le vendait plus cher que le “chemist” hors duty
free, et aussi bien plus cher que chez Woolworth en ville. Au fond, tous ces
privileges de ’ancien temps, ou seule une élite voyageait et cumulait tous
les avantages, vont disparaitre avec la masse. On n’a méme plus besoin
d’édicter une loi, il suffit de vendre les produits un peu plus cher. Pour
donner l'illusion, on vend certains alcools quelques dollars de moins qu’en
ville.
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Chapitre 16
Rorotonga-Cook Islands (22 — 27 juillet)

Nous avons franchi la ligne du changement de jour, le méridien a
I'ouest duquel les gens ont un jour de retard sur ceux qui se trouvent
immédiatement a ’est dudit mériden. Quand nous avons quitté Auckland,
en Nouvelle-Zélande, il était 14h50 le 23 juillet, et apres 3h10 de vol, nous
sommes arrivés a Rarotonga, Cook Islands, a 20h la veille, le 22 juillet.
En somme, nous vivrons deux soirées du 22 juillet, deux matins et deux
apres-midis du 23 juillet. Il est vrai que, comme Phileas Fogg, nous avons
fait route vers 'est et pour chaque fuseau horaire traversé, avons eu notre
journée effective réduite d’une heure. On peut dire que nous avons vécu le
meéme nombre d’heures que les gens restés a Strasbourg, mais avons vécu
un jour de plus.

RAROTONGA-COOK ISLANDS

Photo no. 86

L’ensemble des iles Cook disséminées dans le Pacifique entre Nouvelle-
Zélande et Polynésie francaise a une population de 20.000 habitants, dont
10.000 dans I'ile principale, Rarotonga. C’est un pays indépendant, mais
rattaché administrativement a la Nouvelle-Zélande. Les habitants de Cook
peuvent aller librement s’installer dans la grande ile. Pauvres habitants, on
les a réveillés de leur torpeur séculaire. Pour les faire entrer dans le circuit
international, on les a changés en femmes de chambre, garcons d’hotel,
conducteurs de taxis, loueurs de vélos et de motocyclettes, vendeurs de
timbres philatéliques,... En contre-partie, ils peuvent s’acheter de vieilles
autos pour faire le tour de leur ile (38 km en tout) et s’acheter une
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télévision pour voir des films idiots. Pour la couleur locale, on cherche
ceux qui peuvent encore faire des danses et on leur demande de s’exhiber
dans les spectacles.

Que peut-on y faire? Nous avons bien fait pareil avec nos peuplades
des montagnes alpestres, qui sont passées sans transition de fermiers des
alpages a moniteurs de ski et videurs de boite de nuit. C’est le progres, c’est
plutot 'uniformisation du monde, ou chaque pays ou région, s’il ou elle
veut participer au grand marché mondial — car il est désormais vraiment
mondial, ce dit marché — doit se spécialiser dans le produit qu’il ou elle
manufacture le mieux. Que peut donc faire Cook en dehors du tourisme ?
Au moins, leurs lois ancestrales les empéchent de vendre de la terre a un
non-habitant des iles. La terre reste attachée au clan. C’est comme en
Corse, chaque famille ou clan a son propre cimetiere.

En tout cas, notre vol d’Air New Zealand débarque sa cargaison de va-
canciers sur l’ile, pour l'essentiel des Néo-Zélandais et les inévitables
Allemands. Les habitants jouent aux controleurs des frontieres et aux
douaniers. Pourquoi pas? On remplit des déclarations et on nous tam-
ponne nos passeports. Au moins, s’assurent-ils que nous sommes bien en
possession d’un billet retour et que nous n’avons pas l'intention de nous
établir dans l'ile. Exemple a méditer. C’est plus facile a faire sur une ile.

L’arrivée de ce vol d’Auckland est un évenement. Air New Zealand n’a pas
un vol tous les jours sur cette route. Il y a un brave type qui braille dans un
micro tout en grattant une guitare. Comme dit Anne, il faut communiquer
aujourd’hui et la sémiotique doit étre universelle, chaque touriste ne
parlant pas (encore?) l'anglais. Comme pour l'arrivée a Singapour, il
faut trouver le bon mini-bus qui vous conduira au bon hotel. C’est facile
et amusant, car les Maoris sont gentils et souriants et compréhensifs. A
I’arrivée a I’hotel, il faut attendre qu’on vous affecte votre chambre. 11
est tres difficile de nos jours — meéme dans les hotels luxueux, car ils
sont toujours trop grands — d’avoir un service vraiment personnalisé. On
attend bétement sur une chaise ou un fauteuil son tour. Ce n’est jamais :
“Monsieur, veuillez suivre ce jeune homme. Le diner est a huit heures.”

Nous voulions aller a Aitutaki, qui est un atoll au nord, mais il n’y avait
plus de place depuis longtemps. Du coup, on s’est offert une chambre dans
un hotel de Rarotonga, I’ile principale, donnant directement sur la mer.
C’est plutot agréable, bien que la construction soit faite de matériaux tres
ordinaires. Ce n’est pas joli, comme cela serait méme dans un une-étoile
en Italie, mais c’est confortable. Ne demandons pas trop aux gens des iles.
Ils offrent déja leur ile, cela suffit.
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Le séjour a Edgewater Resort. — C’est un immense complexe de plusieurs
batiments, dont certains, comme celui que nous occupons, donnent sur la
piscine et la mer (photos nos. 87 et 88). Les chambres sont vastes, il y
a du mobilier, une “kitchen facility” avec toaster. Cependant ’entretien
des appareils est déficient. Le robinet d’eau chaude de la baignoire ne
marche pas, I'un des interrupteurs des lampes de chevet est enfoncé. La
télévision ne veut donner aucune chaine. Avant que tout cela soit réparé,
il y aura bien plusieurs clients dans cette chambre. Que voulez-vous, a
10.000 personnes sur une ile, quand tout doit venir de Nouvelle-Zélande,
on ne peut s’attendre a un service impeccable.

Les restaurants aux alentours, il y en a trois, sont tout a fait bons, bien que
I'un d’eux nous ait concocté un plateau de fruits de mer (évidemment!)
avec bien trop de sauces compliquées, au lieu de faire simple et que le
principal restaurant de I’hotel ait réussi a faire un poulet aux noix de
“cashew,” avec quasiment pas de poulet et sans cashew.

-

Photo no. 89 : Le danger des noix de coco Photo no. 90 : La plage

Il y a un danger a se trouver sur les immenses cocotiers (photo no. 89),
mais la plage est accessible (photo no. 90). Toutefois, la barriere de corail
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se trouve a cent metres du rivage. On a donc pied longtemps. Au-dela de
la barriere de corail, c’est le royaume des grosses vagues qui viennent s’y
briser, le paradis des surfers, s’il y en avait. En fait, il semble qu’il n’y en
ait pas ici. La plage est de pente forte, et Anne ne s’est pas aventurée.
Enfin, 'eau de la piscine est encore un peu fraiche. Anne s’y est risquée
une seule fois. Nous avons, en fait, profité pleinement de cette chambre
avec balcon sur la mer et admiré les merveilleux couchers de soleil tous les
soirs. Il faut avouer que c’est infiniment agréable d’avoir cette température
entre 21 et 25 degrés toute la journée, méme au couchant, et de pouvoir
ne rien faire.

Le culte protestant de l’7le. — Dimanche, je suis allé au service de la Cook
Island Christian Church. 11 s’agit de la confédération des églises (protes-
tantes) de l'ile, disons, anglicane, presbytérienne, baptiste, méthodiste, qui
se sont réunies pour former une seule église. Le service est traditionnelle-
ment protestant, avec le pasteur faisant de longs commentaires sur la Bible,
en langue vernaculaire et anglaise, entrecoupés de magnifiques chants en-
tonnés par toute l'assemblée. Les chants typiquement cookiens sont un
peu trop ethniques a mon gotuit, mais les hymnes, disons traditionnels,
qu’ils ont repris dans leur polyphonie, sont splendides. Les gens chantent
a plusieurs voix, quatre voix au moins, spontanément. Cela mériterait
I’enregistrement. Peut-étre que c¢a existe, d’ailleurs. Tout le monde est
endimanché et les femmes portent de beaux chapeaux de paille cylin-
driques aux larges bords.

La confédération des églises existait déja en Australie entre les églises
baptiste (une partie), méthodiste et presbytérienne. On Iappelait la
Uniting Church. Dans une ile de 10.000 habitants, cela s’imposait de faire
aussi une congrégation. Tous ces braves autochtones ont été convertis par
les missionnaires anglais au siecle dernier. La religion fait partie intégrante
de leur culture. D’ailleurs, le lundi 26 juillet, c’est jour férié, non a cause
de la Sainte-Anne, mais c’est le “Gospel Day” (le jour de 'Evangile). On
trouve aussi des catholiques, je ne sais pas combien. Ca ne ne peut étre
beaucoup.

COOKS CORNER
Passenger
Service

ONE

$2

NB? traistérfable
Day of issue only

Photo no. 91

58



UN TOUR DU MONDE

Nous avons fait le tour de I'lle en autobus. Rien de spécial a dire.
La ville principale est assez banale. Nous y retournons demain matin,
essentiellement pour poster nos lettres, apres avoir fait un saut dans le
bureau philatélique. Au fond, pourquoi vient-on dans les iles, si 'on n’est
ni navigateur, ni ethnologue, ni géologue? Quand je pense qu’il y a ici
un groupe de vingt jeunes Allemands de quinze ans. Ils s’amusent bien
a faire du snorkel (on disait schnorchel dans la Marine, du nom de son
inventeur) ou a s’éclabousser dans la mer. Je n’arrive tout de méme pas
a m’expliquer pourquoi un tel groupe peut se permettre d’aller aussi loin
pour se tremper dans la mer.

Le samedi soir, spectacle de danses dans le restaurant principal de I’hotel.
Celui de Rotorua nous a suffi, nous ne sommes pas allés a celui de
Rarotonga. Ici, les jeunes danseuses avaient de véritables pagnes, comme
nous avons pu le remarquer, puisqu’elles sont venues s’habiller derriere
notre batiment. Anne et moi ne versons pas dans le folklore.

Avant tout spectacle, il faut communiquer et le nouveau langage phatique
pour une communauté est de demander aux gens d’ou ils viennent : “Y
a-t-il dans la salle des gens venant des U.S.A.7” “Oui,” braillent de
braves imbéciles. Et ¢a continue, avec 1’Australie, la Nouvelle-Zélande,
I’Allemagne. Heureusement, la France envoie peu de touristes et nous
ne sommes pas obligés de réagir. Nous avions du subir ce cérémonial a
Rotorua et avons pu voir qu’il se reproduisait aussi ici. Les gens doivent
étre amusés et on leur donne l'illusion de participer. Comment faut-il donc
choisir son hotel dans une ile, pour avoir la paix? Pas facile, la premiere
fois.
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Chapitre 17
Tahiti (27 — 30 juillet)

A Papeete,
Le racket
Se répete
A perpete!

Photo no. 92

C’est un peu dur pour les Tahitiens, qui sont des gens charmants, mais la
vie y est tellement chere, surtout lorsqu’on vient de Nouvelle-Zélande ou
d’Australie, qu’on se demande bien comment la communauté locale s’en
sort. Sans doute, la taxe de transit est élevée et comme chacun sait, les
locaux en sont dispensés. Des ’aéroport, ca commence, le taxi, pour les
quelque quatre ou cing kilometres qui vous amene en ville, vous taxe déja
de 2.500 Francs du Pacifique. Il faut multiplier par 0,06 pour trouver nos
Francs (150 FF). Méme les conducteurs de taxi de Strasbourg sont battus.

Nous avions quitté I'ile de Rarotonga le mardi 27 juillet tres tard. Les
managers de ’hotel nous avaient permis de rester dans notre chambre
jusque vers 20 heures, moyennant une contribution financiere raisonnable.
Nous serons moins heureux a Papeete. Pour en revenir aux jeunes Alle-
mands, fort nombreux a Rarotonga, nous avons appris que tous ces gamins
faisaient partie d’une équipe de football de Romberg (?7) pres de Kassel
et que les cinquante Allemands qui séjournaient dans I’hotel, étaient com-
posés, outre des gamins, des parents et accompagnateurs. Les jeunes gens
ont rencontré I’équipe locale, pour les écraser quatre a zéro. Ils ont eu
le triomphe discret. Le soir, on a vu déambuler beaucoup de ces gens en
survétements bariolés, comme on fait maintenant. Il y a des pieces de
couleur vive dans tous les sens. Il est nécessaire que chaque équipe puisse
se reconnaitre dans son uniforme, et si I’on veut que tous les uniformes
soient différents, il faut donc bien recourir au bariolage.

A T’aéroport de Rarotonga, rebraillage du brave gars avec sa guitare. En
plus, il dispose d’une sono pour le rythme, qu’il fait marcher en méme
temps, ce qui fait qu’en attendant ’avion dans le hall, nous avions les
oreilles cassées. Pourquoi joue-t-on toujours aussi fort? On veut nous
rendre sourd avant 1’age.
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Tahiti est tres pres de Cook, une heure et demi de vol. On arrive donc tres
tard a Tahiti. Les vols internationaux transitent toujours vers minuit-deux
heures du matin. Il y a trois heures de décalage avec Los Angeles, et avec
huit heures de vol entre Tahiti et Los Angeles, en partant a deux heures
du matin, on arrive a 13 heures. Une expérience que nous allons faire cette
nuit.

A Tarrivée a Tahiti, on verse aussi dans la couleur locale. Ce n’est plus
un braillard, mais quatre braves grosses vahinées déguisées en jaune, qui
nous font du rythme avec des instruments de bois. Ce n’est pas si mal. Les
Percussions de Strasbourg devraient venir les écouter. Naturellement, tout
le monde se précipite pour les prendre en photo, sauf moi, car je transporte
mon sac a dos, mon ordinateur a gauche, un sac en bandouliere a droite et
je donne le bras a Anne. Celle-ci doit controler a la fois son jeu de canne
et les mouvements de son chapeau Akubra acheté en Australie.

La Polynésie francaise, ce n’est plus la France. C’est un TOM, un “T”
pour “Territoire.” D’ailleurs, on n’entre pas dans le sol inviolable de la
République, mais dans le Territoire de la Polynésie Francaise. Les imprimés
que I'on remplit dans I’avion et que 'on remet a 'officier d’immigration
(ou, plutot au policier des frontieres) ne font aucune référence a la France.
En fait, cette Polynésie a depuis peu une Assemblée Territoriale assez
souveraine, qui élit son Président et depuis cette année son propre drapeau.
Les responsabilités avec la France sont bien partagées. Le mouvement vers
I’indépendance se fait lentement. S’il n’y avait pas ce fameux C.E.P. — non
pas “certificat d’études primaires” — mais Centre des Essais du Pacifique,
la France se serait déja retirée. C’est mon impression. La Polynésie risque
d’étre pour la France ce que les Iles Cook sont pour la Nouvelle-Zélande,
excepté que la France est a 18.000 kilometres.

De France, nous suivons cette politique du Pacifique de tres loin, sauf
lorque quelque Kanak tire sur I'un de nos gendarmes. Les Kanaks de
Nouvelle-Calédonie sont des Mélanésiens, les Tahitiens et les gens de
Cook des Polynésiens, comme les Maoris de Nouvelle-Zélande. Tahiti
a une Université, le Centre Universitaire du Pacifique, dans lequel le
Ministere nomme chaque année professeurs et maitres de conférences. Je
me demande bien quelle sorte de gens postule de tels postes. Le journal
local annonce que du 2 au 8 aout se tiendra au Centre Universitaire un
congrés sur la géologie des masses tectoniques du Pacifique, qui attirera
de grands savants du Japon, d’Amérique et d’Europe! Pas mal. C’est
plus difficile a organiser pour les mathématiques, car nous n’avons pas de
spécialité du Pacifique!

Je ne rapporterai pas de billet de banque local. Les billets font tres empire
colonial pour les figurines qui y sont représentées : chapeau colonial et belle
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indigene. Les banques sont modernes, comme dans tous les pays du monde.
J’aimerais bien savoir quels sont les pays qui investissent ici. Evidemment,
les inévitables Japonais. Ils sont probablement en train d’acheter tout le
Pacifique.

Photo no. 93 : Hotel Royal Papeete Photo no. 94 : Un treuque

Nous sommes descendus au Royal Papeete Hotel (photo no. 93), en pleine
ville. Ce n’est pas mal. Un confort raisonnable. Il était marqué “budget”
dans la revue d’Air New Zealand, mais vaut sans doute un “standard,”
nous dirions chez nous un deux étoile normalisé. Nous sommes pour
quarante-huit heures a Tahiti, exactement, mais comme nous arrivons a
minuit, notre départ ne va pas coincider avec I’heure habituelle de vacance
des chambres (entre 10 heures et midi). Et, en effet, il me faut encore
négocier un supplément pour une sortie tardive. Nous quitterons ce soir
I’hotel vers 23 heures. Notre avion décolle a 2h30 du matin en fait, et il
faut étre a 'aéroport deux heures avant. Que pouvons-nous faire d’autre
d’ailleurs 7 Nous ne sommes pas des night-club-goers.

Le mercredi 26 aotit, nous décidons de visiter un peu l'ile. Prés de ’hotel,
stationnent les autobus qui vont dans toute l'lle. Ce sont des camions,
que les propriétaires ont aménagés en autocars. Il y a trois banquettes
paralleles dans I'axe du camion, deux le long des fenétres, et un banc au
milieu. C’est couvert, mais les vitres sont grand’ouvertes. Ces autobus
(voir photo no. 94) s’appellent des “trucks” (du nom américain, qui veut
dire camion). Prononcez “treuques” en roulant fortement le “r.” C’est
plutot drole. Nous en prenons un au hasard, qui longe la cote nord de
I’ile, pour une vingtaine de kilometres. Il est prudent, avant d’en prendre
un, de demander si ce truck revient a Papeete, car a partir d’une certaine
heure dans 'apres-midi, ces camions restent dans leur village d’origine.

La cote nord n’est sans doute pas la plus intéressante. Le sol est basaltique,
les plages sont donc de sable noir et la mer, le long de la cote, est tres
sombre. La nature est luxuriante. On passe devant une énorme dépendance
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du fameux CEP et devant I’hotel Regency Hyatt, dont les chambres sont
disposées sur différents paliers, le long de la falaise qui tombe sur la mer.

De retour a Papeete, nous visitons le marché central. Enfin, Anne peut
s’acheter des mangues (photo no. 95). Elle avait été frustrée de fruits
exotiques durant notre voyage. Le lendemain, nous revisiterons le premier
étage du marché couvert, ou sont exposés les produits de I'artisanat local.
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Photo no. 95 : Marché a Papeete Photo no. 96 : Ferry pour Moorea

La Polynésie francaise a 200.000 habitants.(%) C’est donc vingt fois
plus peuplé que les Iles Cook. L’ile de Tahiti a 130.000 habitants, dont
probablement 100.000 vivant dans le grand Papeete. La ville est donc tres
animée et ne fait pas misérable. Il y a beaucoup d’enfants, et on lit dans
les brochures que cinquante pour cent des gens ont moins de vingt ans. Ou
donc les mettront-ils d’ici vingt ans ? D’apres les statistiques, 72 pour cent
des gens sont des polynésiens, 12 pour cent des Européens, 4 pourcent des
Chinois et 12 pourcent des sangs meélés.

Le soir du jeudi, apres un diner, ma foi, quelconque dans l'un des
restaurants du port, nous sommes tombés dans la rue d’un cinéma et
avons vu “Arizona Dream.” Une espece de film fou sur les réves de la fin
de la jeunesse, écrit par un fils d’émigré turc, avec des acteurs américains,
financé par Canal-Plus, et donc montré aux gentils Polynésiens. Le film se
voit volontiers. C’est fou, fou, fou.

Le vendredi, nous refaisons un tour dans le centre-ville, toujours aussi
animé, puis prenons le ferry de midi pour Moorea (photo no. 96), l'ile a
proximité de Tahiti. Trente-cinq minutes de traversée par le Catamaran.
La traversée elle-méme est exotique, quitter une ile tropicale pour une
autre. Moorea, plus petite, est sans doute plus belle. Du moins, la route au
bord de ’eau laisse davantage apercevoir 'océan. Peu de villes et villages,

(%) Google dit aujourd’hui 287.000; c’est trés raisonnable. Cela doit étre compliqué de
faire un recensement dans les iles.
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mais plusieurs hotels de bord de mer, dont le Club Méditerranée, qui a sans
doute ouvert une ferme annexe avec vaches laitieres pour le confort de ses
gentils membres. Nous faisons le tour de I'ile - presque deux heures - avec
un bus brinquebalant, non un treuque. Des le retour, nous rembarquons
pour Papeete. Il ne s’agit pas d’étre cloué dans l'ile, car ’avion pour Los
Angeles est plein, et la prochaine vacance est pour la fin aott !

Nous profitons de notre extra-journée (payée) dans 1’hotel pour pré-dormir
avant le vol, qui part & 2h35 du matin! C’est toujours difficile de faire
tralner jusqu’a une telle heure. Nous arrivons a l'aéroport trois heures
avant et, comme il est de coutume, trompons ’attente en changeant de
sieges : devant I’enregistrement, a I'une des buvettes, dans le hall, apres
le controle, dans la salle de préembarquement. Le 747 arrive d’Auckland
avec quelque retard. On n’en finit plus.

Que dire de plus de Tahiti. C’est évidemment enchanteur, si ’on trouve
la bonne plage, le bon hotel et si 'on a vingt ans de moins. Je suis fasciné
par tous ces jeunes gens en voyage que l'on rencontre, avec un simple gros
sac (les backpackers), allant d’un endroit & l'autre avec un budget limité.
Sans doute, I'investisement le plus cotteux est I’achat du billet d’avion. On
rencontre méme des jeunes filles américaines voyageant individuellement.
Il faudrait aller a Bora-Bora, sans doute paradis tres artificiel, mais tout le
monde dit que c’est la plus belle ile. Ce qui serait intéressant est de rester
assez longtemps pour explorer aussi l'intérieur. Les montagnes culminent
a plus de 2.000 metres. Encore une fois, ce n’est pas la France, si cela I'a
jamais été, mais son influence est tres forte. Combien de temps la France
va-t-elle porter a bout de bras ces charmantes iles 7 Il s’agit d’un jeu subtil,
car si les Francais s’en vont, les Japonais arrivent en force.(19)

(16) Aujourd’hui, les Chinois se sont-ils aussi invités ?
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Chapitre 18
Los Angeles (31 juillet)

Le vol de Papeete a Los Angeles prend 7h50. Il nous faut remonter
sérieusement vers le nord. Il y a trois heures de décalage a rattraper.
L’avion, venant d’Auckland, avait quelques minutes de retard, qui se sont
traduites dans un retard d’une heure a ’arrivée. Nous faisons le voyage
dans un grand Boeing 747, archi-plein. Encore une fois, il nous faut admirer
le professionnalisme du personnel d’Air New Zealand. Beaucoup plus
d’efficacité que chez Singapore Air Lines. J’ai déja traité de ce problemes.
Il y a aussi davantage de stewards (hommes) et je crois que c’est mieux.
Les gentilles hotesses de Singapore Airlines manquent de vitalité.

Curieusement, on arrive a dormir dans ce vol, qui parait, en fait, assez
court, malgré les pleurs synchronisés ou alternés d’un nombre de bébés
dans les bras de leur pere ou mere Tahitiens, sans doute membres d’un
méme groupe folklorique. L’arrivée a Los Angeles est passionnante. Sans
doute, une nouvelle aérogare a été construite pour les vols internationaux,
assez bien faite. Le phénomene est qu’en dix ou vingt ans, le personnel
de l'aéroport, de I'immigration et des douanes, s’est presque entierement
asiatisé et hispanisé. Les voyageurs internationaux les plus nombreux
arrivant désormais a Los Angeles doivent étre les Asiatiques (Japonais,
Chinois, Coréens, Thais). Pour la premiere fois, les Américains mettent a
leur disposition des employés qui parlent leur langue. Autrefois, c¢’était la
loi du “speak white” qui prédominait.

Le controle de I'immigration se fait dans un immense hall aux multiples
guichets. Réattente, mais c’est bien organisé. Les stations-debout sont un
peu fatigantes pour Anne, qui a toujours son imperméable sur le bras et son
chapeau a la main. Finalement, on passe sans dommage. Je récupere mes
trois valises, tout en portant sur le dos mon sac de Cora, mon ordinateur
a droite et le sac a bandouliere a gauche. Il faut étre autonome et ca sert.
Nous bénéficions du “free pick-up service” de I’hotel. La brusquement, cela
devient effrayant, car des “courtesy buses” il y en a une bonne vingtaine,
entre les bus des compagnies des locations de voiture et les minibus des
hétels environnants. Encore une fois, nous disposons d’un service (c’est
sympathique de savoir que le minibus de 1’hétel vient vous chercher),
mais c’est un service de masse. D’abord, le premier mini-bus de ['hotel
que je reconnais est plein, ensuite il faut observer le ballet de tous ces
courtesy buses pour reconnaitre le bon. On finit par arriver a I’hotel. Sans
prétention, mais confortable. En somme, tous les services (de prince) que
I’on propose maintenant se sont démocratisés et massifiés, et ce faisant, se
sont prolatérisés.
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C’est, drole de se savoir a Los Angeles, pres de I’aéroport, mais sans savoir
tres bien ou. Demain, nous reprendrons le méme petit bus pour prendre
I’avion pour New York. De nouveau trois heures a rattraper. Nous aurions
pu nous arréter une semaine a San Diego. Mon copain Gill Williamson
s’était méme proposé de venir nous prendre en voiture a ’aéroport de Los
Angeles. Cependant, il faut faire désormais une pose et la longue étape
de Princeton sera bénéfique. Cela fait quand méme pres de sept semaines
que nous vivons en chambre d’hotel. Anne se languit de son café et je
transporte toujours la cafetiere italienne au repos depuis sept semaines.

J’ai téléphoné a Milos Dostal tout a I’heure. Il nous attend. Nous arrivons
a ’aéroport La Guardia de New York le samedi 31 juillet a 19 heures. J’ai
réservé une voiture de location, et vais essayer d’atteindre le domicile de
Milos sans problemes. Il me faut descendre toute I'autoroute de Brooklyn
et traverser le bas de Manhattan pour attraper le Holland Tunnel. En
sortant, on tourne tout de suite vers Hoboken.

Chapitre 19
New York (31 juillet — ler aott)

En route pour Hoboken, New Jersey. — Finalement, la prise de la voiture
au Service de location Herz a l’aéroport de LaGuardia s’est faite sans
probléemes. La descente vers Hoboken également; j’avais bien préparé
I’itinéraire. Ce n’est pas compliqué de circuler dans les différents quartiers
de New York, mais il faut savoir immédiatement quoi faire, lorsqu’on rate
une sortie d’autoroute ; on risque de se trouver dans un quartier tout a fait
inhospitalier. C’est 1a que réside la difficulté. J’avais toujours en téte les
tribulations de héros du livre The Bonfire of the Vanities de Tom Wolfe,
paru en 1987, qui a vu toute sa carriere ruinée pour s’étre trompé d’exit
d’autoroute.

Milos nous attendait chez lui, ou nous sommes arrivés a 21 heures. 1l faisait
tres chaud ce jour-la, ainsi que le lendemain. Et il parait que nous avons
échappé a la vague de chaleur de la cote est du début juillet quand il a
fait 40 degrés. Comme souvent, nous avons un répit de chaleur au mois
d’aotit. Milos est un peu déprimé ces temps-ci, la déprime des immigrés
cinquantenaires, qui ne savent plus a quoi ils appartiennent. Son épouse
Jole rentre d’Italie avec leur fils Maurice le 11 aout. Nous retournerons la
voir depuis Princeton.

En fait, nous retournerons a Hoboken depuis Princeton le 15 aout, comme
le montre la photo no. 97. De gauche a droite, Anne, Jole, John (un ami
de Maurice), Milos, Maurice.
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Photo no. 97 : Devant la maison d’Hoboken

Milos Dostal (1939-2013). — Je D'avais rencontré pour la premiere
fois a Montréal, au Canada, en 1968. Des 1966, deux années avant le
printemps de Prague, il avait pu s’échapper de Tchécoslovaquie et obtenir
un postdoctoral fellowship au Courant Institute a New York. Il aspirait a
émigrer aux Etats-Unis définitivement et devait passer encore deux ans
hors de ce pays pour faire valider un visa de résident permanent. Apres
cette année passée a Montréal, vu la qualité de ses travaux mathématiques
et de son francais écrit et oral, il a pu obtenir un poste de professeur
visiteur a Strasbourg. Cependant, des le visa américain obtenu, il est parti
pour prendre un poste au Stevens Institute of Technology a Hoboken, ou
il a fait toute sa carriere universitaire.

Durant toutes les années 1970 et bien apres, ou nous (moi seul, ou avec
Anne, ou encore avec Anne et Stéphanie), avions fait de fréquents voyages
en Amérique, il nous a toujours offert un hébergement chaleureux lors
de nos passages a New York. J’admirais sa vaste culture, tres mittel-
europdisch, son aisance a s’exprimer dans plusieurs langues (anglais,
tcheque, frangais, italien) et sa bonne humeur. 11 est décédé il y a six
ans, chez lui. Son corps repose aupres de ses parents et de son frere dans
le cimetiere St. Stephen de Warwick, N.Y.
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Chapitre 20
Princeton (mois d’aofit)

Le lendemain, dés le matin, nous partons pour Princeton. Doron nous a
loué un appartement au 19 University Place (photo no. 98), & deux pas
de Nassau Street. Il s’agit d’une sous-location d’un logement étudiant,
au confort minimal. mais, pour un mois, nous ferons avec. Il est situé
pratiquement en face de la librairie de I’'Université ou Anne avait déja fait
des raids lors de notre séjour a Philadelphie en 1989.

Photo no. 98 : Le 19 University Place, Princeton

Doron est désormais professeur a Temple University, Philadelphia. Il ob-
tiendra en 2001 un Board of Governors Professorship a Rutgers Uni-
versity. Ce séjour a Princeton, résidence privée de Doron, sera suivi de
plusieurs autres, jusqu’a 'année 2004. C’était un réel bonheur de passer,
presque tous les ans, les mois de juillet et aott dans cette ville. Grace a
I’énergie intellectuelle de Doron et son esprit inventif, plusieurs articles
mathématiques ont vu le jour durant ces étés.

Bien stir, nous avons pu voir ses trois filles grandir et c’est avec une réelle
tristesse de n’avoir pas pu assister, en 2012, au mariage de Celia, sa fille
ainée (cf. la photo no; 99, ot 'on peut voir Doron (en costume, ce qui est
un privilege!) et son épouse Jane conduire leur fille & la cérémonie). Je
suis heureux de reproduire la photo. Anne était déja en fauteuil roulant
et les transports transatlantiques nécessitaient une certaine logistique.

Mon dernier voyage en Amérique date de 2010, ou j’ai pu assister au
Z = 60, alias le colloque en ’honneur de Doron pour son soixantieme an-
niversaire. Je saisis ’occasion d’écrire ce “tour du monde” pour reproduire
en appendice le poeme, qui lui est consacré a la maniere de Lewis Caroll.
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Photo no. 99 : Le mariage de Celia Zeilberger

Durant ce mois d’aotit, nous avons nauguré nos diners annuels avec Herb et
Ruth Wilf et les Zeilberger a “The Inn at Phillips’Mill” a New Hope, jolie
petite ville sur les bords du Delaware River. Herb et Ruth sont de vieilles
connaissances. J’ai connu le premier & Rome en 1973 a une rencontre sulle
Combinatorie teorie, organisée par I’ Accademia degli Lincei et n’ai cessé
d’étre en relations avec lui. Il a fait une superbe carriere a 1’ University of
Pennsylvania, titulaire de la chaire Thomas A. Scott. Il nous a quittés le
7 janvier 2012, a I'age de quatre-vingts ans.

Il me fait plaisir de montrer la photo no. 100, ot ’on me voit en discussion
avec Herb. La sceéne se passe a Lucelle (le village le plus méridional
d’Alsace) en 2005, a l'occasion d’'un Séminaire Lotharingien. Quelques
années plus tot, Herb avait été un merveilleux conférencier principal lors
de 'un de ces Séminaires. La photo no. 101 représente Ruth Wilf, en
admiration de I'un de ses petits-fils, déja tellement éveillé.

Ce mois d’aotut 1993, passé a Princeton, nous a permis (en dehors du
travail mathématique assidu avec Doron) d’aller revoir Manuelle et Bob
a Washington (aujourd’hui, retraités a Paris), qui nous emmenent voir
lopérette de Gilbert et Sullivan The Pirates of Penzance.
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Photo no. 100 : Herb Wilf Photo no. 101 : Ruth Wilf
et Dominique a Lucelle et petit-fils

Nous en profitons pour rendre visite a Ints et Elizabeth Silins, qui ont
un pied-a-terre dans la capitale. Ints avait été en poste a Strasbourg
comme Consul Général des Etats-Unis; il est maintenant ambassadeur
en Lettonie, son pays natal.

Enfin, toujours durant ce séjour a Princeton, nous recevons la visite de
Berenice Jones, I'amie des Wilks (qui était en poste a Addis Abeba
en méme temps qu’eux). Elle habite de 'autre coté du New Jersey, en
Pennsylvanie. Anne était allée la voir un été quand elle était attachée a
I’ambassade américaine a Bonn.
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Chapitre 21
Montréal (1-5 septembre)

Retour par Montréal et chez les Joffe, a temps pour féter 'anniversaire
de Toly. Je connais ce dernier depuis juin 1965, rencontré a Royan, a
I’occasion d’un colloque. Il était venu a Strasbourg toute ’année scolaire
1966-67, avec toute sa famille, Arlette, son épouse et les deux enfants Jean-
Michel et Alain. Dans la photo no. 102, on peut voir Alain, alors neuf ans,
et Arlette, tenant Stéphanie dans ses bras, qui avait quelques jours.

Nos relations avec la famille Joffe sont devenues constantes. Arlette nous
a malheureusement quittés en 2002 ; et Jean-Michel quelques années plus
tard. Alain est avocat a Montréal, spécialiste des questions d’immigration
et Toly, apres avoir longtemps hésité a prendre sa retraite en France ou en
Israél, a finalement opté pour ce dernier pays, et habite désormais au bord
de la Méditerranée, pres de Tel-Aviv. Il fait encore des voyages, comme
par exemple revenir a Strasbourg (photo no. 103).

Photo no. 102 : Alain et Arlette Joffe Photo no. 103 : Anatole Joffe
et Stéphanie, Strasbourg, juin 1967 Strasbourg, Noél 2009

Notre derniere étape nous conduira a Francfort. Nous avons la bonne
surprise d’étre surclassés par Singapore Airlines et de faire le voyage
en classe “affaires’.” Du grand luxe. Stéphanie nous attend a l'aéroport.

Home, sweet home, apres pres de six mois d’absence.
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Conclusion.

Je reproduis fidelement la conclusion rédigée il y a vingt-trois ans (en
italique).

Stéphanie, au téléphone, me disait que le récit de la premiere partie de
notre voyage-retour était trés pessimiste, Pessimiste? oui si elle voulait
dire désabusé, et encore, amusé, tres certainement. Le monde change,
il a toujours changé, mais en ce moment, il change effroyablement vite.
Nous entrons dans un marché mondial, ou chacun de nous est marginalisé
dans ce qu’il sait faire de mieux. Du coup, les gens se sentant globalisés
et prenant peur, essaient par tous les moyens de se retrouver dans
quelque chose et de se singulariser. Ce qui explique la montée de tous
ces fondamentalismes, en particulier dans le monde musulman.

Que faudrait-il dire aujourd’hui, avec la montée des coleres des petites
classes moyennes dans le monde (cf. le livre de Pankaj Mishra Age of
Anger, Penguin, 2018) 7

Pour marquer mon attachement et ma grande estime pour Doron Zeil-
berger, je reproduis ci-apres le poeme qui lui est consacré, qui voudrait
étre un résumé de sa vie de mathématicien, a la conquéte de nombreux
grandes questions encore irrésolues, bien armé qu’il est avec son fidele
ordinateur, nommé Shalosh B. Ekhad.

Ne pouvant plus aller en Amérique, Doron a bien voulu, par deux fois
venir me rencontrer a Strasbourg depuis 2010.
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Ekhad and the Master

Shalosh B. Ekhad is known to be
Doron Zeilberger’s
beloved computer companion.

Perusing Lewis Carroll’s poem
“The Walrus and the Carpenter”
“through the Looking-Glass,”

it becomes :

The Ekhad and his Master

Were staying close at hand :

They wept like anything to see

Such quantities of unsolved problems.
‘If they were only cleared away,’
They said, ‘it would be grand.’

‘If seven Ekhads with seven props
Swept them for half a year,

Do you suppose,’ the Ekhad said,
‘That they could get it clear?’

‘I doubt it,” said the Master,

And shed a bitter tear.

‘But, still,” said the Ekhad,

‘Many things we have done.

First, the g-Dyson conjecture,

And the G2 version.

You know, all this Macdonald stuff,
In relation with root systems.’

But who remembers now ?’

Said the Master, ‘as the global
Algebraic solution

Has killed off the problem

By whom was it done?

The Russian guy from Chapel Hill.’

‘Don’t be so sad and desperate,
The holonomic approach to
Automatic proving

Sure, has been a great coup.
Bourbaki did celebrate it.
Peter Paule’s RISC lives on it.’
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‘Yes, but it was not so easy

To convince the community.
Special Function Pope Dick Askey
At first, did not believe

That the analysts’ savoir-faire
Could so easily be by-passed.’

Better luck we had with
g-guru George Andrews.
Indeed, computer-aided proof
Was for him no mystery.
Uneasy with computer proofs,
He’s now a fan of Zeilberg’ry.

‘Yes, I know, Thirty-three F Ten
In Mathematical Reviews

Is dutifully subtitled :

The Zeilberger algorithm.’

‘What a consecration,’
Replied the Ekhad.

‘Not only that, but with Herb Wilf
Its dubelju-zee version

Has become a standard.’

‘Yes,” said the Master, wearily.
‘Cheer up, Master, the Hall of Fame
Now has several of your entries.’

The Ekhad pursued : ‘You forgot
The alternating sign

Matrix Conjecture.” ‘What’s this?’
“You know, the ASM problem
Stated by Mills-Robbins-Rumsey.’
‘Oh, yes, now I remember.’



DOMINIQUE ET ANNE FOATA

‘Its solution had kept busy

Not only Dave Bressoud,

But also a crowd of checkers.

I wonder if this solution

Will ever be re-checked.
Anyway, the counting remains.’

The Ekhad finally mentioned

The non commutative version

Of MacMahon’s Master Theorem.
‘Yes, indeed, it was a great feat,
For it kept busy the people,

Who did not trust our own version.’

‘O Master, do give up the past!’
The Ekhad did beseech.

‘First, get hold of the sacred books
Listing all those unsolved problems :
We cannot do with more than four,
To give a hand to each.’

The great Master looked at the books,
But never a word he said :

The great Master winked his left eye,
And shook his curly head —

Meaning to say he did not choose

To start working right away.

‘The time has come,” the Ekhad said,
‘To talk of many things :

Of shoes — and ships — and sealing wax —

Of cabbages — and kings —
And why the sea is boiling hot —
And whether pigs have wings.’
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‘Big computers,” the Master said,

‘Is what we chiefly need :

You, Ekhad, you will program them.
You're very good indeed —

Now, if you’re ready, Ekhad dear,
We can begin our work.’

After all those years, quite expert
They have become. The solutions
Came rapidly. I won’t tell you

What famous problems were cleared.

Was it P equal to NP ?
Or the Jacobian conjecture ?

Successful they were, but alas
Mathematicians are still stuck
With their pen and pencil habits.
‘Wake them up. It can’t last.’
‘Well, I'm afraid, we have to wait
For a new math generation.’

‘Sure, they will appreciate

The new formalities.
Meanwhile, they will discover,
As Opinion ninety-four chimes,
That today’s formal proof
Was a waste of computer time.

Even, more regretfully, of human time.’

‘But,’ replied the Ekhad,
‘Isn’t it human fate
To waste time the whole of one’s life ?’



